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PERCEPTION 
MULTIPLE

TEXTE : BENOÎT BAUME
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V
oilà, on doit s’y coller, l’édito de janvier 2021, 
celui qui doit faire le bilan de 2020. Alors soit 
on décline les synonymes de catastrophique, 
c’est-à-dire apocalyptique, calamiteux, désastreux,  

effroyable, épouvantable, funeste ou terrible. Soit  on fait un 
pas de côté pour se demander ce que cette année app ortera 
de positif. Et clairement, la réponse ne se trouve pas dans le 
champ du bien-être, de la culture, de la liberté ou  de la joie, 
mais dans celui de la perception. 2020 nous aura ap pris à 
regarder autrement. À percevoir le réel par d’autre s canaux 
que nos chemins habituels. Ces voies peuvent être i ntérieures, 
non verbales, relever d’une sensorialité différente  et ne pas 
être toujours rationnelles, mais elles ont un lien avec notre 
capacité à distinguer le monde autrement. «�Ça nous est arrivé 
à tous : il y a la lumière du soleil et l’ombre, il  y a des taches 
et des zones de couleurs, on est distrait – et on n e voit pas ce 
qu’on a directement devant soi�»,  nous expliquait Yann Martel 
dans L’histoire de Pi.  La crise hygiénique a caché le soleil et les 
ombres, les taches et les couleurs, nous avons bien  été obligés 
de voir l’essentiel. Cela ne veut pas dire accepter  n’importe 
quoi, notamment les histoires complotistes sans fon dement, 
sans lien avec la vérité, sans objet autre que la m anipulation. 
Discerner, cela signi�e capter l’essentiel sans se laisser polluer 
par l’arti�ciel. La perception multiple est un chem in périlleux, 
mais dont  Fisheye est familier, lui qui a été fondé pour raconter 
la contemporanéité par de multiples points de vue. 
Dans ce premier opus de 2021, on s’intéresse au pay sage et au 

rapport que l’on entretient à notre environnement. Une plongée 
à corps perdu entre océan et montagne, réalité et v irtuel. On 
s’intéresse aussi aux images de Stéphane Lavoué sur  les contes 
et légendes vivants de Bretagne. On dirait une mise  en scène 
qui reconstitue un âge éteint, pourtant tout y est vrai et sans 
lumière arti�cielle. On se noie avec autant de bonh eur que de 
stupeur dans son univers fantastique. Et que dire d u travail de 
Bénédicte Kurzen et Sanne de Wilde sur les jumeaux,  on ne 
sait plus ce qui fait corps et ce qui est illusion,  mais tout semble 
évident. La dualité du discernement nous trouble, m ais elle 
nous enrichit aussi. Ce numéro revient aussi sur l’ intelligence 
arti�cielle et les réseaux antagonistes génératifs,  qui créent 
de l’art à partir d’images de faussaires. Une grand e confusion 
qui nous interroge sur notre rapport à l’émotion d’ une œuvre. 
Beaucoup de faux-semblants donc, qui ne cherchent p as à 
nous tromper mais à nous éveiller. Montrer le réel de manière 
surprenante, c’est accepter que l’on ne sait pas to ut, que l’on ne 
perçoit pas tout. Cela nous a donné une idée. À l’i nvitation de la 
Réunion des musées nationaux,  Fisheye va organiser le premier 
festival de réalité augmenté sous la nef du Grand P alais, les 
13�et 14 février prochains (sous réserve de restriction  sanitaire). 
Un lieu magistral, immense et vide, qui semblera dé sert…, 
mais pas moins de six œuvres numériques gigantesque s s’y 
établiront en regardant à travers son smartphone. 2 021 nous 
apprendra sûrement à apprécier l’indicible et l’inv incible, c’est 
dans ce minuscule interstice entre �ction et réel q ue se trouve 
une grande part de la vérité, et peut-être même du bonheur.  
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6 - CONTRIBUTEURS

ROMAIN 
BAGNARD
Romain Bagnard pratique la photographie 
en autodidacte depuis plus de vingt ans.  
Sa série The Shelter, en immersion dans  
un squat de demandeurs d'asile à Lyon,  
a été exposée au Athens Photo Festival,  
et le sera aux Photographiques du  
Mans, au printemps 2021. L’auteur publie 
ici, en portfolio découverte, un travail  
plus personnel intitulé Médusa, point  
de rencontre cathartique avec 
le monde où s'agrège un corpus  
riche, puissant et sensible, en écho  
au mythe d’Athéna et de la Méduse.

LIONEL  
CHARRIER
Directeur photo de Libération depuis 
2015, Lionel Charrier est né à Marseille 
en 1972. Après une formation à l’ENS 
Louis-Lumière, dont il sort major, il fait 
ses premières armes d’iconographe à 
l’agence Magnum avant de se lancer 
comme photographe. Il travaille pour 
la presse française et des organisations 
humanitaires, et fonde l’agence MYOP en 
2005, avec Guillaume Binet. Il assure aussi le 
commissariat d’exposition Transanatolia, de 
Mathias Depardon, et la direction artistique 
du Tbilissi photo festival, qu’il fonde dans 
la capitale géorgienne. Pour Fisheye, il 
nous livre le portrait du photographe 
Boris Allin, alias Boby, qui signe les photos 
de la séquence politique, des images 
réalisées en commande pour Libération.

JEHAN  
DE BUJADOUX
Né en 1989, Jehan de Bujadoux est 
passé par l’École du Louvre, l'ENS 
Louis-Lumière, et l’université Paris 2 en 
droit du marché de l'art. Passionné par 
le 8e art, il collabore régulièrement avec 
l’historienne Françoise Denoyelle sur les 
archives de la photographe Germaine 
Krull. Membre du bureau de l’association 
France PhotoBook, qui assure la promotion 
d’éditeurs photographiques indépendants, 
Jehan de Bujadoux pilote les deux Fisheye 
Gallery, à Paris et à Arles, et développe 
l’offre éditoriale sur le site du Store 
���[�[�[���½�W�L�I�]�I�Q�E�K�E�^�M�R�I���J�V���W�X�S�V�I�
�����G�S�Q�Q�I��
il l’explique dans les pages Cimaises.

CATHY  
HAMAD
Niçoise d’origine, Cathy Hamad, 28 ans, 
s’intéresse depuis toujours aux histoires 
de ceux qui les mettent en forme. 
Après des études à l’Institut français de 
presse, elle s’est dirigée vers le monde 
des droits audiovisuels, en parallèle de 
contributions journalistiques sur le rap 
et la pop culture. De retour en France 
après deux ans au Canada, elle mène 
des projets de production et continue 
d’écrire sur des coups de cœur. Comme 
ici, en pages Musique, où elle décrypte 
l’univers graphique de Remi Besse.
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1. MASTERCLASS À LA PAGE

«�Le livre photo d’auteur, du rêve à 
la réalité.�» L’intitulé de cet atelier 
organisé par l’association qui assure 
depuis quatre ans la FotoMasterClass 
animée par Flore et Sylvie Hugues, a 
de quoi motiver. Ouvert aux candidats 
ayant déjà réalisé une ou plusieurs 
séries de 20 à 30 images, ce stage , 
qui se déroulera du 22 janvier au 9 mai, vous 
permettra d’être accompagnés durant quatre 
mois dans la réalisation de votre projet, grâce à 
cinq experts  : Marie Sepchat, responsable de The 
(M) éditions  ; Eric Cez, créateur des éditions Loco  ; 
Marc Pussemier , libraire spécialisé en photogra -
phie  ; Nelly Riedel, graphist e ; et Adrian Claret, qui 
enseigne le tirage numérique et la vidéo. De la 
sélection des images à l’impression, en passant 
par la conception graphique et la découverte des 
techniques d’impression, c’est toute la cha îne 
de fabrication qui sera abordée dans le but de 
�naliser, pour chacun, deux projets de livre. 

 www.fotobookmasterclass.com.

FEMMES PHOTOGRAPHES, 
LA PREUVE PAR 9

Déjà la 9 e édition de cette jolie revue indépendante 
née en 2017, qui met tous les six mois les femmes 
photographes en lumière. Cette nouvelle livraison 
vous permettra de découvrir les travaux de neuf 
autrices  : Aglaé Bory, Dune Varela, Emmanuelle 
Blanc, Florence Goupil, Patience Zalanga, Nicky Woo , 
Jeanne Frank, Jessica Auer et Marianne Mispelaëre. 
Ces 96 pages vous embarqueront auprès des Black 
Lives Matter à Minneapolis, en Islande sur la piste  du 
tourisme de masse, dans une cité HLM en France, 
auprès des peuples d’Amazonie, ou encore sur la 
piste du Covid au Vietnam.  
15�€, disponible en librairie.

 www.femmesphotographes.eu

PRIX 

LA GACILLY & 
LES NOUVELLES 
ÉCRITURES

Le tremplin La Gacilly x 
Fisheye a décidé, pour 
sa 6e édition, de s’affran-
chir de toute thématique 
pour se focaliser sur les 
«�Nouvelles écritures de 
la photographie envi-
ronnementale�». Ouvert 
à tous les photographes, 
sans condition d’âge 
ou de nationalité, ce 
prix vise à mettre en 
lumière une nouvelle 
génération d’artistes. 
Le jury – composé de 
l’équipe du festival, de 
la rédaction de Fisheye, 
de la photographe Aglaé 
Bory et de l’iconographe 
Tess Raimbeau – se 
réunira à la mi-février. 

 www.festivalphoto-lagacilly.
com

OMBRES  
ET LUMIÈRES

Plus de 2 500 
photographes ont 
participé au concours 
Instagram «�Ombres et 
lumières », organisé par 
Fisheye en partenariat 
avec la RMN-Grand 
Palais. Forts contrastes, 
nuances de gris et jeux 
de lumière, le noir et 
blanc continue d’inspirer 
les photographes. En 
attendant la réouverture 
de l’exposition Noir et 
blanc : une esthétique 
de la photographie  au 
Grand Palais, focus 
sur nos talents :  
@pierrejeanmanuel,  
@juliagandolfo_,  
@lucie_hodiesne_darras, 
@lionel_le_jeune et  
@bastienanguiano.

3. REGARDS DU GRAND PARIS, 
SAISON 5

Pour cette 5 e édition, dont la thématique est 
«�Observer nos distances�», les Ateliers Médicis et  
le Cnap ont reçu plus de 200 candidatures, dont 
le jury a sélectionné les six lauréats suivants  : 
Sylvain Couzinet-Jacques, Alassan Wiawara, Assia 
Labbas, Marion Poussier, Marie Quéau, et Rebecca 
Topakian. Si la Covid-19 et la distanciation social e 
s’invitent dans leurs projets, chacun travaille sur  
des thématiques singulières  : accès au réseau, 
déconstruction du réel, RER B et banlieue, berges 
du canal Saint-Denis, vidéosurveillance, et oiseaux 
exotiques. Ces six auteurs béné�cient d’une alloca -
tion et disposent de dix mois pour développer leur 
projet sur le territoire, et leurs œuvres intégrero nt 
le Fonds national d’art contemporain, collection 
nationale gérée par le Cnap. 

 www.ateliersmedicis.fr

4. VISIONS DE QUARTIERS�

«�Mon quartier, c’est aussi l’amour fraternel 
entre deux frères que rien ne séparera.�»  
Cette phrase accompagnant la photo de 
Julien Borel, alias @birdie_mgn, a séduit le 
jury du concours «�Mon quartier, c’est aussi�» 
lancé sur Instagram. À l’origine de cette 
initiative : Marvin Bonheur et un ensemble de 
partenaires, parmi lesquels le collectif Dysturb, 
Lomography, l’agence créative Argot, Fisheye, 
et le club de foot Red Star FC. Les autres 
lauréats sont à découvrir sur le site de Fisheye. 



8 - LES DESSOUS DE LA COUV

Les paysages aux lumières irréelles et aux cou -
leurs saturées de Brendan Higgins revisitent 
les images iconiques du rêve américain. Des 
montagnes de l’Utah (en une de Fisheye) à la baie 
de San Francisco, en passant par les dunes de sable  du désert 
d’Arizona, le photographe et cinéaste ne recule dev ant aucun 
effet pour entretenir et magni�er la grandeur des p aysages 
mythiques qui ont marqué l’histoire de la photograp hie depuis 
son invention au XIX e siècle.
Après avoir commencé sa carrière en créant du conte nu sur 
YouTube – visionné plus de 11 millions de fois –, l e jeune 

auteur mène de front une produc -
tion commerciale qui l’entraîne sur 
la trace des grandes marques de 
voiture (Ford, Lincoln, Lexus ou 
Toyota) et à réaliser des portraits, 
tout en se focalisant sur des images 
au style minimaliste qu’il partage 
sur les réseaux sociaux. Une «�soif 
d’images�»  insatiable qui promet 
encore de bien belles choses au sein 
de sa structure Lost Robot Studios.

 ERIC KARSENTY

www.instagram.com/lostrobot_/

Lost Robot 
Studios





����������������������
���������������������������

�����
����
��
�	�
�����
�������	����
�������•�•���� �
���•	���•��•������	•
•
•��	•����•��•�
��
•���••�� •�����	��•�•�	��•����
������•
•
�� ��­�����	����•���­�•
�•
����	•
•
����• 
�­��
�•������	�������€������­���‚�����ƒ�­��­
•�•�
 ����������•���

��•������•�•���•������••�
�����	������„����	���•�•� ��•€
������������������•��•�•���…�†�†�‡����•��­ˆ�����•�� 	
���••�‰���	•
•
�­�	
���€

������
����������������
�	��������������
��������������������������

Š��������������

���­�
‹�
������ �����������������������

Œ������•��
Œ����������
Œ����•��•

���•��••������������������
��	�����������•����•���� �����������
Œ����••�•�••����Ž���••�
�
•��
Œ��
••���Ž�‘�••��
Œ�‡
��•��Ž����•���

Œ�’�•���
Œ�†	
�•
Œ�“
�����

Œ���������­�����������������
”’
�������•�•�•
���•

CPA-fisheye 230x300.indd   1 25/06/2020   16:52



����������������������
���������������������������

�����
����
��
�	�
�����
�������	����
�������•�•���� �
���•	���•��•������	•
•
•��	•����•��•�
��
•���••�� •�����	��•�•�	��•����
������•
•
�� ��­�����	����•���­�•
�•
����	•
•
����• 
�­��
�•������	�������€������­���‚�����ƒ�­��­
•�•�
 ����������•���

��•������•�•���•������••�
�����	������„����	���•�•� ��•€
������������������•��•�•���…�†�†�‡����•��­ˆ�����•�� 	
���••�‰���	•
•
�­�	
���€

������
����������������
�	��������������
��������������������������

Š��������������

���­�
‹�
������ �����������������������

Œ������•��
Œ����������
Œ����•��•

���•��••������������������
��	�����������•����•���� �����������
Œ����••�•�••����Ž���••�
�
•��
Œ��
••���Ž�‘�••��
Œ�‡
��•��Ž����•���

Œ�’�•���
Œ�†	
�•
Œ�“
�����

Œ���������­�����������������
”’
�������•�•�•
���•

CPA-fisheye 230x300.indd   1 25/06/2020   16:52

���������������
����������������������������

���������������

�
���
���	���
���
��������
������
�
�����������
��� �••
�•�����•
��	•	•
��
��������������������������

���������������������

•����•
��
��
•����
� �	�
�
� ­
�	�� �����������������
€
­�
������‚
	�����•�	�����ƒ„ƒ„

…
‚	���
•�����
�­�	�
�
� ­
�	�� �������
€
­�
������‚
	�����•�	��ƒ„ƒ„

†���‡•��	••
������ •�ˆ�	‰����••Š‰��
�
� ­
�	�� �������������������

��
€
­�
������‚
	�����‚
	�ƒ„ƒ„

�
�
�
��
��	����
�	�
�
� ­
�	� �����������
�����
€
­�
������‚
	���‹

Œ��ƒ„ƒ„

Ž
��‘��••’
����•���‚
­��
�
� ­
�	�� 	
�����
€
­�
������‚
	���‹

Œ��ƒ„ƒ„

�
�	��
��…�
“”•��� •�ˆ�	‰����••Š‰��
�
� ­
�	�� 	�������������������
������
€
­�
������‚
	�������•��‚ˆ���ƒ„ƒ„



12 - TENDANCE INSTANTANÉS

En raison de la crise sanitaire, les projets 
des dix photographes �nalistes du prix Bird in 
Flight sont exposés cette année sur les murs de 
Kiev, en Ukraine. Visibles depuis des caméras 
de surveillance, les œuvres interrogent notre 

regard sur l’art mais aussi notre relation  
à ces outils d’espionnage. 

TEXTE : LOU TSATSAS

Guérilla 
photographique

«�Nous organisons cette année la 3 e édition du prix Bird 
in Flight. Si nous avions l’habitude de collaborer avec des 
galeries de Kiev pour présenter les �nalistes au pu blic, la 
pandémie a changé la manière classique de montrer l ’art, 
et nous avons décidé de repousser les limites�»,  déclare 
Dmitry Kostyukov, coorganisateur de l’événement. In itié par 
le magazine en ligne ukrainien Bird in Flight, le f estival de 
photographie contemporaine croise les regards de di x auteurs 
qui documentent à leur manière les enjeux mondiaux.  Forcée 
par la crise sanitaire à évoluer pour exister, l’ex position 
collective a �nalement investi l’espace public. Sur  les murs 
de la ville, les images construisent une mosaïque c olorée, 
mêlée aux graf�tis déjà existants. «�Kiev est une ville très 
éclectique par nature, mais aussi fortement polluée , envahie  
de publicités, autorisées comme non autorisées. Des  peintures 
murales of�cielles, mais surtout un marquage street  art qui 
couvre presque tous les bâtiments et clôtures. Nous  avons donc 
suivi cette tradition visuelle en exposant les proj ets comme 
des af�ches�»,  explique Dmitry Kostyukov. 

REPENSER LE CONCEPT DE SURVEILLANCE

Porté par une volonté de faire connaître ces travau x au 
monde entier, le festival est accessible grâce à de s caméras de 
surveillance. Un procédé inédit, accessible et déto nnant. «�Je 
les ai trouvées en tapant simplement “caméras web K yiv” sur 
Internet. Nous avons ensuite cherché celles qui con venaient 
le mieux à l’exposition, et avons demandé aux propr iétaires 
de nous donner l’accès à leurs murs a�n que nous pu issions 
diffuser les vidéos sur notre site�»,  raconte l’organisateur. En 
détournant de telles technologies, Bird in Flight r epense le 
concept même de surveillance et offre au public int ernational 
une plongée salvatrice dans l’art. Une guérilla pho tographique 
dénonçant les travers d’une politique d’espionnage.  «�Ces 
caméras sont, dans certains pays, un moyen très cou rant 
pour le gouvernement d’épier les civils a�n de les arrêter. 
Nous utilisons la CCTV  [système de caméras de surveillance 
en circuit fermé, ndlr] d’une manière radicalement opposée�», 
précise Dmitry Kostyukov. Emblèmes d’une nouvelle m anière 
décomplexée de donner à voir la création européenne , le 
festival relève un dé� inespéré : réunir les généra tions. «�Deux 
personnes m’ont particulièrement touché,  con�e l’organisateur. 
Parmi elles, le frère du producteur du festival, âg é de 15 ans, 
venu spécialement pour admirer l’exposition. Il m’a  con�é être 

intéressé par l’événement justement 
parce qu’il ne se déroule pas dans 
une galerie. La seconde, une vieille 
dame, qui pleurait presque lorsque 
les murs de sa maison ont accueilli 
des œuvres. Elle les a comparées à 
la Grande Galerie du Louvre.�»  Une 
initiative remarquable, repensant 
nos relations à l’art, et les manières 
de voir et d’être vus. 

 www.prize20.birdin�ight.com







À l’abri des regards, dans les coulisses du 
monde de l’art, Roei Amit fait partie de ces 
gens qui ont tout fait, tout vu. Avec le temps, 
force est de constater que ce dernier, né en Israël  
et arrivé en France à la �n des années 1990, 
s’est constitué ces vingt dernières années un C.V. 
à faire frissonner n’importe quel wikipédiste. 
Docteur en sciences sociales et en philosophie 
politique de l’École des hautes études en sciences 
sociales (EHESS) en 2002, il a également été avocat , 
puis chargé de mission auprès de l’Unesco dans 
le domaine de la communication et des droits 
de l’homme, avant d’être nommé responsable 
artistique multimédia chez MK2 (de 2003 à 2006), 
de prendre la tête des éditions multimédia on-line 
et off-line de l’INA jusqu’en 2011 et, aujourd’hui,  
d’occuper les fonctions de directeur adjoint en 
charge du numérique et du multimédia à la  Réunion 
des musées nationaux (RMN) – Grand Palais.
Incapable d’être circonscrite en quelques mots, la 
carrière de Roei Amit pourrait laisser transparaîtr e 
une personnalité intenable, toujours entre deux 
projets. Il suf�t pourtant de discuter quelques 
instants avec lui, même par téléphone, pour com -
prendre que l’intéressé n’est pas un carriériste 
ni «�un geek�»  et encore moins «�un artiste�». À 
bientôt 50�ans, Roei Amit dit avoir toujours suivi 
son instinct, et confesse s’être laissé guider par la 
curiosité et l’attraction culturelle. Tout en ayant  
conscience, précise-t-il, modeste, «�d’avoir eu la 
chance de pouvoir pro�ter, au fur et à mesure 
des années, des opportunités proposées par les 
différents domaines de la culture�».
Après des études de droit, mais aussi de sciences 
humaines, au cours desquelles il a le privilège 
de compter parmi ses professeurs un certain 
Jacques Derrida, Roei Amit a pris conscience de 
faire partie de la première génération à entrer 
dans le monde du travail au moment de la dé -
mocratisation du digital. «�C’était au début des 

années 2000, resitue-t-il,  on comprenait alors qu’il 
était possible de travailler dans le numérique, et 
qu’il fallait créer des postes pour en favoriser 
le développement.�»  Cette mission, Roei Amit ne 
l’a jamais perdu de vue, pro�tant de chacun de 
ses postes pour «�mettre en usage la culture�». 
Il en est de même aujourd’hui, au sein de la 
RMN-Grand Palais, un établissement public, dont 
15�% du budget provient de subventions, et «�qui 
vise à proposer des services autour de l’art de la 
culture à destination du grand public�». 

TOURNÉ VERS L’AVENIR 

Ces services peuvent prendre diverses formes : 
la production d’expositions, l’édition de pro -
duits culturels et d’ouvrages  dédiés à l’art, 
la conception de sites et d’applications mobiles 
pour les musées nationaux, ou encore la création 
artistique en digital, probablement dans l’idée 
d’être au plus près des dernières innovations. Un 
terme que Roei Amit préfère employer avec pru -
dence : «�L’idée, ce n’est pas de prôner l’innovation 
simplement pour développer ou utiliser le dernier 
gadget à la mode, mais bien de l’imbriquer dans 
la pratique artistique, la consommation culturelle 
et dans la façon dont un musée rencontre son 
public.�»  Il fait alors un parallèle avec ses études : 
«�Ce qui m’a toujours intéressé dans les sciences 
humaines, c’est la philosophie appliquée, à savoir 
comment traduire tous ces préceptes dans la vie 
quotidienne. Aujourd’hui, j’ai la même obsession 
avec les arts numériques. Ce n’est pas juste la 
modernité qui m’intéresse, mais la façon dont 
elle sert et documente le monde.�»
Cultivé, un œil posé sur les évolutions technolo -
giques en cours, l’autre rivé sur les �lms de Chris  
Marker, dont il s’amuse, pour l’un, à détourner 
le titre (Le fond de l’ère est numérique), Roei 
Amit est également impliqué dans deux projets 

qui pourraient marquer 2021. Le Grand Palais 
immersif, une nouvelle �liale du RMN-Grand Palais 
dans laquelle il compte s’investir, conscient que l es 
institutions font désormais face à un nouveau type 
de spectateurs, en quête d’interaction. Mais aussi 
un festival (le Palais augmenté, en coproduction 
avec Fisheye, voir page�112)  qui, en février, aura 
pour but de donner toute sa place à la �ction en 
réalité augmentée à travers des œuvres réalisées 
par une nouvelle génération d’artistes (30�ans en 
moyenne), et diverses problématiques en tête. 
«�Notre intention, c’est aussi de documenter 
ce processus de création, de comprendre ce 
que cela signi�e de créer en réalité augmentée, 
de connaître la façon dont le public digère ces 
nouveaux formats, et d’articuler un discours 
autour de toutes ces propositions.�»
Naturellement, on en vient à questionner Roei 
Amit sur sa vision des musées du futur. Il cite 
alors le célèbre essai de Walter Benjamin, L’Œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique,  
et développe : «�Aujourd’hui, nous voilà entrés 
dans l’ère de la reproduction numérique, une 
époque où l’on reproduit une réalité tout en 
créant une réalité reproduite.�»  Une façon pour 
lui de dire que le virtuel et le réel ne cessent de  se 
croiser et de se fondre l’un dans l’autre. Surtout 
depuis qu’une pandémie mondiale est passée par 
là. «�Ces con�nements successifs ont très claire -
ment favorisé l’émergence de nouveaux modes 
de consommation, et donc incité les institutions 
à se réinventer au contact du digital. Cela vient 
con�rmer que celles-ci doivent évoluer avec 
leur temps, mais aussi de proposer une autre 
manière d’approcher la création artistique.�»  
Entre la 3D, l’intelligence arti�cielle, le cerveau  
augmenté ou encore la réalité virtuelle, Roei 
Amit le reconnaît avec enthousiasme au moment 
de raccrocher :� «�Actuellement, les possibilités 
sont vastes.�»  

Directeur adjoint de la RMN-Grand Palais, Roei Amit  est un acteur clé du monde 
numérique œuvrant depuis une quinzaine d’années pou r le développement 

des cultures digitales. Portrait d’un activiste pou r qui la curiosité et l’innovation 
sont tout sauf de vains principes.

TEXTE : MAXIME DELCOURT – PHOTO : JÉRÔME BONNET / MODDS

Roei Amit 
l’homme digital

PORTRAIT - 15INSTANTANÉS
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Les images, drapeau 
des libertés publiques

André Gunthert
CHERCHEUR EN HISTOIRE CULTURELLE ET ÉTUDES VISUELLES  

À L’ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES

Q uel est le rôle social des images ? À côté de l’exer cice 
silencieux des pratiques, c’est par le débat public  
qu’émergent les questions que la société se pose à 
leur sujet. Dans la période récente, la querelle du  

sel�e a signi�é l’accueil des images numériques, dé signées comme 
des outils d’automédiation. Le débat récurrent sur la violence des 
images d’information accompagne rituellement la con frontation 
avec les débordements de l’actualité. Mais avec la mobilisation 
qui a précédé l’adoption de la loi de « Sécurité gl obale », pour 
la première fois, l’image documentaire est apparue comme un 
étendard des libertés publiques.
Rarement proposition de loi aura mieux illustré les  enjeux d’une 
époque. Après deux ans de con�its sociaux, les forc es de police 
ont constaté que la nouvelle instrumentation numéri que faisait 
obstacle au maintien de l’ordre, en diffusant une i magerie 
incontrôlable de la répression. Le 5�novembre�2020,  devant 
la commission des lois de l’Assemblée nationale, le  rapporteur 
Jean-Michel Fauvergue l’avouait avec amertume : «�Soyons 
clairs : l’autorité, l’État en particulier, est en train de perdre 
la guerre des images. »
Dans cette logique d’affrontement, la loi de « Sécu rité globale » 
a proposé un arsenal de dispositions pour rétablir l’équilibre 
au pro�t des forces de l’ordre. Pour augmenter la p roduction 
d’images par la police, elle généralise l’usage des  cameras-piétons 
et instaure un droit de �lmer des drones. Pour cont rôler les 
images des autres, elle restreint l’accès aux enreg istrements de 
surveillance et interdit l’identi�cation des agents  par la diffusion 
de photos ou de vidéos. Cette dernière mesure, qui avait déjà fait 
l’objet de plusieurs tentatives législatives, a inq uiété les acteurs 
de terrain, qui savent que la police contrevient au  droit des 
reporters de �lmer ou de photographier lors de mani festations, 
et qui craignent que ce signal d’encouragement ne s e traduise 
par une augmentation des pratiques d’intimidation o u d’entrave.
La réaction des acteurs concernés a été à la hauteu r des menaces. 

Les sociétés de journalistes de l’AFP au JDD en passant par 
France 2, Libération, Le Monde, L’Humanité ou Paris Match 
se sont unies pour dénoncer cette volonté de mainmi se sur 
l’information, et ont réaf�rmé la nécessité d’assur er aux images 
les mêmes protections que celles qui garantissent l a liberté de la 
presse. La défenseure des droits et le commissariat  aux droits de 
l’homme de l’ONU ont souligné les défauts juridique s du texte, qui 
contredit plusieurs accords internationaux signés p ar la France. 
La presse internationale s’est émue de la dérive au toritaire du 
pays des droits de l’homme. Plus encore, on a assis té à un front 
commun des preneurs d’images, photographes, vidéast es, qui 
ont également souligné qu’ils se battaient pour les  droits des 
militants et des témoins non professionnels, tous p roducteurs de 
témoignages dans l’espace public. De fait, la démon stration de la 
valeur de preuve des documents visuels avait été ap portée depuis 
deux ans par des milliers de photos et de vidéos de s violences 
policières diffusées directement sur les réseaux so ciaux.
Cette mobilisation exceptionnelle a fait reculer le  gouvernement 
qui, ne sachant plus comment se tirer du guêpier où  il s’est 
lui-même jeté, a multiplié les signaux de retrait d e l’article le 
plus controversé. Plus fondamentalement, il semble que les 
pouvoirs publics n’ont pas compris que leur vision guerrière 
de l’information était une bataille perdue d’avance . Une loi 
vouée à surveiller et punir les images, réduisant l es libertés de 
la presse par la dissimulation des preuves, ne pouv ait conduire 
qu’à l’échec. Si les images se sont imposées comme des armes de 
résistance et de liberté, c’est parce que leur prod uction comme 
leur diffusion est désormais à la portée du plus gr and nombre. 
La crise de la visibilité ouverte par les outils nu mériques est celle 
de l’arrivée de nouveaux acteurs et de la multiplic ation des voies 
de la médiation. Les équilibres à reconstruire dans  cet espace 
bouleversé doivent l’être par une législation de pr otection des 
droits, comme l’a été la loi de 1881 sur la liberté  de la presse, 
pas par une loi de surveillance digne d’un État pol icier. 
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Inspiration Hitchockienne
Crailen Drubzhef

 www.lense.fr/les-lensers/lensers/cdrubzhef
 www.instagram.com/crailen.drubzhef

«�L’histoire est en fait très simple. Une balade ma tinale sur 
la côte d’Opale, plage de Wimereux, un vent de ding ue, le 
sable qui vole au ras du sol, un homme seul luttant  contre 
cet élément pour s’approcher de la mer. Un manteau noir 
sur le dos �otte au vent et ajoute une résistance p our lui, 
mais donne toute la dynamique à cet instant. Les oi seaux 
apportent un contraste entre la dif�culté de cet êt re humain 
à avancer et leur aisance à jouer avec ce vent si r adical. 
Avec le recul et la ré�exion, les problèmes des uns  ne sont 
pas forcément ceux des autres.
Je suis tombé amoureux de la photographie vers l’âg e de 
14�ans avec un Kodak Ektra 250 reçu en cadeau. Je n e 

me suis quasiment jamais arrêté 
depuis. La photographie occupe 
une place très importante dans ma 
vie, et j’espère que cela continuera 
ainsi encore longtemps.�»

Avec « La photo de la semaine », Lense.fr met en av ant l’image d’un membre de sa communauté 
et favorise les échanges entre photographes amateur s et professionnels. « L’œil de Lense.fr »  

vous propose de découvrir le travail des lensers et  leur donne la parole.
PROPOS RECUEILLIS PAR DANIEL PASCOAL / LENSE.FR

L’œil de

Autoportrait Mystique
Anne Girard

 www.lense.fr/les-lensers/lensers/annegrd/photos
 www.instagram.com/anne_grd

«�Cette photo a été prise durant le premier con�nem ent, 
dans un lieu qui me tient particulièrement à cœur, une sorte 
de “paradis perdu” aujourd’hui. Durant cette périod e très 
singulière, j’avais l’impression d’être enfermée da ns ma 

pratique de la photographie, et ce sont en partie 
les jeux de lumière présents partout dans cette 
maison qui ont ravivé mon inspiration et mon 
envie. J’ai pris cette photo en �n d’après-midi, 
probablement inquiète que quelqu’un me sur -
prenne, la pratique de l’autoportrait n’étant pas 

toujours facile à af�cher publiquement.
Pour moi, la photographie a débuté avec des Kodak j etables, 
puis avec un petit Olympus mju 1 acheté au hasard, sans 
rien connaître. C’est l’argentique qui m’a passionn ée pour 
la photographie. C’est le procédé par lequel je m’é panouis 
le plus. Je suis complètement conquise par sa magie , par 
l’attente impatiente d’un résultat qui ne peut jama is être 
connu à l’avance, et peut réveiller des souvenirs p récieux.�»

  BOÎTIER
Leica CL avec une 
pellicule Portra 800

  BOÎTIERS 
Leica M240 + 35�mm Summilux
Fuji X-T2 + 7Artisans 35�mm
Olympus OM-2N, Holga 
120, Lubitel 166B



Laboratoire Photo Professionnel depuis 1950
Paris - New York
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SERVICE SUR MESURE 

en rendez-vous
avec un opérateur

�1�o�m�C�u�l�Ð
�;�|�����;�Š�r�Ð�u�b�l�;�m�|�Ð

SERVICE PERSONNALISÉ

pour faciliter
et guider

�t�-���1�o�l�l�-�m�7�;
�7�;���ˆ�o�v��	ž�u�-�]�;�v

SERVICE EN LIGNE

�;�m���-�†�|�o�m�o�l�b�;
sur PictoOnline.fr

�-�ˆ�;�1���-�v�v�b�v�|�-�m�1�;���l�-�b�t
ou téléphone 

www.picto.fr
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Pourquoi  
la photographie ?

Jean-Christophe Béchet
PHOTOGRAPHE, INVITÉ PERMANENT DE LA RÉDACTION

«�Pourquoi photographiez-vous ? »  Chaque fois que l’on me 
pose cette question, je suis mal à l’aise pour répo ndre. Je 
sens trop le marronnier du journaliste en mal d’ins piration 
qui s’intéresse aux photographes après avoir demand é 
aux cinéastes «�Pourquoi �lmez-vous ?�» , et aux écrivains 
«�Pourquoi écrivez-vous ? » . Ma première réaction est donc 
de botter en touche, et d’essayer de trouver une ré partie 
courte et bien troussée pour me sortir avec humour de ce 
piège. Il y a donc la réponse laconique : «�parce que j’ai un 
appareil photo�», la réponse faussement modeste : «�parce 
que je ne sais rien faire d’autre !�»  (ce qui est toujours 
faux), la réponse engagée : «�pour témoigner des douleurs 
du monde�» , la réponse sentimentale : «�parce qu’un jour, 
ma mère ou mon père m’a montré une photographie que  
je n’ai jamais oubliée�» , la réponse culturelle : «�parce que 
je suis tombé sur un livre de Cartier-Bresson et qu e j’ai eu 
le déclic�» , la réponse dandy désinvolte : « �pour séduire 
les �lles et/ou les garçons�». Et puis voilà, la dernière 
fois que j’ai été confronté à cette question, je me  suis 
dit qu’il était peut-être temps d’y ré�échir vraime nt, et 
de généraliser l’approche au-delà de son cas person nel. 
J’ai donc choisi de répondre à la question : «�Pourquoi 
photographie-t-on ?�»  Pourquoi tous ces amateurs qui 
accumulent des millions d’images dont 99,99� % ne 
seront jamais vues au-delà du cercle familial et qu i, au 
mieux, seront postées quelques secondes sur un rése au 
social ? Pourquoi tous ces professionnels qui pourr aient 
faire un métier plus lucratif, moins fatigant, plus  facile à 
concilier avec une vie familiale normale ? Pourquoi  une 
telle fascination pour cette petite boîte noire qui  produit 
des images mystérieuses et silencieuses, quand on p eut 
tout aussi facilement concevoir des séquences animé es et 
sonores ? Pourquoi cet acharnement à investir du te mps, de 
l’argent, de l’énergie et de l’émotion dans des exp ositions 
photo, que personne ou presque ne va voir, et qui f eront 
toujours moins d’audience qu’un match de football d e 
ligue 2 un soir d’hiver en Franche-Comté ? Pourquoi  cette 

obstination à produire des livres photo qui se vend ent 
peu ou mal, et qui �nissent sur les étagères des au teurs 
ou des distributeurs ? Je pourrais continuer longte mps… 
Et on peut trouver étrange que la photographie, ama teur 
comme professionnelle, soit aussi largement pratiqu ée. 
D’autant que je n’ai pas évoqué l’aspect budgétaire  : 
pratiquer cet art est incontestablement plus onéreu x que 
de faire de la peinture, jouer de la musique ou par ticiper 
à des ateliers d’écriture. 
Alors il faut, je crois, retourner la question, l’i nverser, 
et penser que si malgré tous ces freins et ces obst acles 
la photographie reste une passion vivante et largem ent 
partagée, c’est parce qu’elle contient en elle-même  une 
part d’émotion et de mystère. Cette petite boîte no ire 
que nous cherchons tous à domestiquer possède un vr ai 
pouvoir d’attraction. 
De plus, elle crée un lien social. Elle facilite le s échanges 
entre les humains, ceux que l’on photographie comme  
ceux à qui l’on montre nos images. C’est une activi té 
fondamentalement humaniste et démocratique. Dans un  
monde de plus en plus individualisé où chacun regar de 
surtout son nombril, l’acte photographique incite à  aller 
voir ailleurs, à visiter le monde extérieur, à s’in téresser 
à d’autres modes de vie. L’appareil photo est un fa bu-
leux passeport pour rencontrer autrui. C’est pourqu oi 
je parlerais de lui comme d’un instrument et non d’ un 
outil. Comme on le fait pour la musique, parce qu’a u-delà 
de ce statut sociétal, diablement important, l’appa reil 
photo est aussi à l’évidence un instrument qui nous  rend 
créatifs. Et c’est cette double personnalité – soci ale et 
artistique – qui est essentielle. Avec notre boîtie r, nous 
organisons le monde, nous sélectionnons dans le rée l ce 
qui nous intéresse et ce que nous laissons hors cad re ; 
nous montrons aux autres notre vision, notre point de 
vue. Nous exprimons notre singularité. C’est pour c ela, 
je crois, que nous photographions. Pour être un act eur, 
et pas seulement un consommateur. 
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Émile Kirsch 1 3
47 portraits

Composant une mosaïque colorée à la craie et 
au pastel, les  1 347 portraits  d’Émile Kirsch 
réalisés avec les élèves  de la cité scolaire 
La Fontaine du Vé à Sézanne, dans la Marne, 
évoquent les expérimentations poétiques de l’art 
brut. Une interprétation plastique atypique de 
la notion d’identité. C’est d’ailleurs cette vision  
alternative qui a poussé l’artiste à s’intéresser 
à la photographie : «�Je vois �ou. La myopie, 
comme outil de vision en mouvement, fait bouger 
les contours, déplace les masses colorées. Cela 
me permet de saisir autre chose que la réalité 
nue et abrupte�», confie-t-il. Né dans le 20 e 
arrondissement parisien en 1994, l’auteur a 
«� fait le grand écart entre un collège en ZEP 
et une formation littéraire au lycée Henri IV�».  
Il multiplie depuis les résidences et les ateliers 
en milieu scolaire, institutionnel et industriel. 
«�J’aborde l’image comme une matière à tra -
vailler et à révéler�»,  précise-t-il. 
Fasciné par les visages, les corps, et leurs méta -
morphoses, Émile Kirsch a passé l’année scolaire 
2017-2018 à photographier les adolescents du 
sud-ouest marnais. Une cinquantaine de classes, 
du collège au lycée, toutes �lières confondues. 
Composant avec son environnement, il a fait 
d’une salle polyvalente un studio, une chambre 
noire. «�J’ai introduit des �ltres directement 

devant l’objectif. Une manière d’avoir une prise 
sur le réel, d’explorer de nouveaux moyens 
d’expression tout en plaçant l’altération du réel 
en geste premier�»,  explique le photographe. 
Imprimés au cœur de l’établissement, les tirages 
sont ensuite modi�és par les élèves, qui apposent 
sur leurs propres visages – puis sur ceux de 
leurs camarades – des couches de couleurs. 
«�Des �ltres aux pastels, il y a cette magie de 
la surimpression, de l’exposition multiple. Ces 
accessoires donnent une nouvelle lecture du 
monde, par successions d’enveloppements, par 
superpositions de regards�»,  poursuit l’artiste. 

OUBLIER DE SE JUGER

Un geste lourd de sens. «�Ce projet cristallise 
plusieurs questionnements liés à l’adoles -
cence – cet entre deux âges  irrésolu  où s’en-
trecroisent doutes et certitudes�»,  af�rme Émile 
Kirsch qui, en collaborant avec les étudiants, s’es t 
af�rmé comme une «�altérité intermédiaire�»  : 
un artiste parisien venu d’un quartier dif�cile, 
plus âgé qu’eux, sans pour autant s’imposer 
comme une �gure d’autorité. Un rôle qui l’a 
aidé à devenir «�un régisseur d’énergies, un chef 
d’orchestre�», capable de pousser les jeunes à 
se révéler. «�On retrouvait la joie d’une fête où 

ils oublient qu’on les regarde, où ils oublient de 
se juger�»,  ajoute-t-il. 
Car, pourtant habitués à «�la surexposition soli -
taire du soi à �ltres proposée par Instagram�», 
les collégiens et lycéens découvrent ici comment 
devenir les auteurs de leur propre faciès. Loin 
des codes de beauté instaurés par les réseaux 
sociaux, ils apprennent à laisser parler leur 
créativité pour mettre en lumière –�à travers 
le recouvrement�– leur propre identité. «�J’ai 
souhaité rétablir un lien sensible avec l’image 
de soi. Cet engagement a fait apparaître une 
diversité de points de vue, d’imaginaires. En 
les accompagnant, j’ai conforté leurs regards, 
pour retrouver l’estime de soi et la con�ance 
en l’autre »,  dévoile le photographe. Terrains 
d’expériences et théâtre de �ctions intimes, ces 
portraits débordent du cadre pour venir ques -
tionner les notions d’altérité, de tolérance. Face 
à ces œuvres plastiques, les auteurs comme les 
regardeurs sont invités à imaginer une nouvelle 
manière de se représenter, et à réinventer à 
travers la création un lien profond «�de soi à 
soi, et de soi à l’autre�» .  LOU TSATSAS

 www.instagram.com/emile_kirsch
 www.instagram.com/lafontaineduve
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Utilisant les techniques de la photographie argenti que ou numérique, mobilisant des algorithmes d’inte lligence 
arti�cielle ou ayant recours à des manipulations ph ysiques, une dizaine de photographes contemporains 
proposent leur vision du paysage, un des genres les  plus traditionnels des modes de représentation. No urris par 
des siècles d’images, ces arpenteurs du paysage exp lorent notre connexion au monde, notre relation au sublime 
ou aux territoires en lutte en escaladant les monta gnes ou en s’immergeant dans les océans. Associant �ction, 
sciences et arts plastiques, leurs investigations p oétiques questionnent notre espace et nos manières de l’habiter.

Les 

arpenteurs 

du

paysage
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PAGES PRÉCÉDENTES ET CI-CONTRE
« J’ai commencé à photographier des paysages 
en suivant un désir que je ne pouvais pas mettre 
en mots, comme une fascination subliminale que 
je ressentais. J’ai ensuite suivi mon besoin de ce 
type d’environnement naturel, qui est la preuve 
la plus proche que j’ai trouvée de l’atemporalité 
et de la participation à l’Univers, explique Luca 
Tombolini, né à Milan en 1979, qui a découvert la 
photographie au cours de ses études de commu -
nication et de cinéma. Photographe autodidacte, il 
arpente en solitaire des paysages désertiques en 
compagnie de sa chambre 4x5” (10 x�12,5 cm). Les 
paysages sont «�une possibilité de se connecter 
à une entité plus grande, dont nous sommes 
issus, précise l’auteur.  Être seul dans ces régions 
éloignées est une expérience qui aide mon esprit 
à créer une suspension méditative sur la réalité 
que je perçois en laissant un vide apparent, que 
j’essaie de remplir avec les formes et les couleurs  
de mes photographies.�»
Un sentiment d’étrangeté se dégage de ses pay -
sages graphiques et colorés, un côté charnel qui 
confine parfois à l’abstraction. Une forme de 
méditation qui nous entraîne en terres inconnues. 
«�En fait, mon travail a commencé et se poursuit 
toujours comme une recherche personnelle. Comme 
une spirale autour de cette fascination initiale 
que j’ai eue, et je n’ai aucune idée où cela me 
mènera, poursuit Luca Tombolini. Avec ces images, 
j’ai voulu suggérer que la nature de ce que notre 
cerveau ressent comme le �ux du Temps, et la 
réalité en général, est probablement une entité 
différente qui ne partage pas les mêmes qualités 
que nous percevons naturellement.�»  Si l’auteur 
aime passer du temps dans ces paysages majes -
tueux, il précise qu’il n’a pas l’intention de décr ire 
leur beauté à travers ses images. «�Il serait plus 
correct de dire que j’utilise ces paysages comme 
un moyen de mettre sur �lm des combinaisons 
de formes, de couleurs, de �ux, de symétries et 
de symétries brisées que je ne trouverais pas 
autrement.�»  Une recherche qu’il poursuit parfois 
sans appareil photo «�en scannant à très haute 
résolution des compositions de solvants et de 
pigments pour reproduire un chaos créatif sur une 
feuille de plastique. Une sorte de mini big-bang, 
comme dans ma dernière série LS XI : Vistas 
Paradossales�», conclut l’artiste, dont le travail a 
déjà été exposé et publié en Italie, aux États-Unis  
et à Hong Kong, notamment.  ÉRIC KARSENTY
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PAGES PRÉCÉDENTES
«�J’utilise le paysage comme base pour créer un réc it personnel, dans 
lequel j’explore des thèmes liés à l’environnement,  à la durabilité et à 
l’Anthropocène�»,  déclare Massimiliano Rossetto, artiste suisse de 2 7�ans, 
qui vient d’achever la série Artefact(s)  sur la côte atlantique européenne. 
Dans ces images douces aux tons pastel, le photogra phe nous donne à voir 
une curieuse osmose entre la nature et les éléments  créés par l’homme. 
Les bunkers de béton, construits dans les années 19 40, semblent comme 
«�absorbés dans le paysage contemporain�». À ce travail sur  «�les mémoires 
liées au paysage�»,  qui pourrait s’apparenter à une approche documenta ire, 
s’ajoutent des images où le photographe réalise lui -même des artefacts qui 
interrogent notre rapport à l’environnement. «�Voulant en savoir plus sur 
les matériaux qui composent ces bunkers, j’ai créé des objets similaires en 
utilisant les mêmes éléments : du sable, du gravier , du ciment et de l’eau. 
Ces éléments, tous naturels, forment une pierre art i�cielle communément 
appelée béton – un des matériaux les plus polluants , car il altère les 
écosystèmes et laisse des traces partout dans le mo nde. La fabrication 
de ces artefacts m’a fait prendre conscience des co nséquences de son 
utilisation, et j’ai voulu mettre en relation ces d eux dimensions : ce que 
j’ai expérimenté en découvrant les bunkers, et les résultats de mes propres 
recherches�», analyse Massimiliano Rossetto.
La série Artefact(s)  est un des chapitres du projet à long terme intitu lé 
Naturalia  qui, pour le photographe, «�constitue un portrait géologique 
honnête de ce que je vois, ressens et expérimente p hysiquement depuis 
mon arrivée à Berlin. Originaire de Riva San Vitale , un petit village 
au sud de la Suisse, j’ai grandi avec une nature om niprésente et une 
notion d’espace considérable qui ont soudainement d isparu lorsque je 
suis arrivé dans une métropole comme Berlin. Très v ite, j’ai compris que 
ce manque portait préjudice à ma santé mentale, et j’ai naturellement 
recherché et documenté les rares éléments naturels existants dans ce 
nouvel environnement urbain�».
Massimiliano Rossetto a commencé la photographie tr ès jeune, et ses 
premières rencontres avec la photographe italienne Giorgia Fiorio et le 
commissaire d’exposition Gabriel Bauret l’ont profo ndément marqué. «�Cela 
m’a certainement aidé à prendre con�ance en ce médi um, et à visualiser la 
photographie comme une possible profession artistiq ue�», explique l’artiste, 
qui a poursuivi sa formation avec d’autres mentors comme Valérie Jouve 
ou Christian Lutz, notamment. Distingué par le Prem ier Prix suisse des 
Jeunes talents de la photographie en septembre dern ier pour son projet 
Naturalia,  son travail est à découvrir dans trois expositions  à venir cette 
année, de l’autre côté des Alpes. ÉRIC KARSENTY

«�Il y a deux �ls rouges dans mon travail : l’un 
est la réinterprétation de la nature, et l’autre 
la déconstruction du médium photographique. 
J’aime travailler sur différents projets, qui ont 
chacun leurs propres règles. Je suis plus sensible 
à la construction qu’à la réaction�», déclare Luke 
Evans. C’est en capturant ses amis que le photo -
graphe londonien de 28 ans s’est familiarisé avec 
le médium photographique. Depuis, il a délaissé le 
portrait pour réaliser des trompe-l’œil intrigants.  
Jouant avec les échelles et différents accessoires,  
il construit des paysages depuis son propre studio.  
«�La première image de la série Second Nature, 
Glacier,  a été réalisée à l’aide de deux blocs de 
glace venus de mon frigo. Je les ai peints en bleu 
à l’aide de colorant alimentaire, et placés sur un 
miroir pour simuler la ré�exion de la lumière sur 
l’eau. Sun and Moon  est une photographie d’un 
lac près de chez moi, imprimée en grand format, 
puis criblée de trous faits à l’aide d’un arc. J’ai  
ensuite éclairé l’image par-derrière pour imiter 
le scintillement du soleil à la surface�», explique 
l’artiste. Imprimées, déchirées, rephotographiées, 
scannées… ses images deviennent ses terrains 
d’expérimentation pour façonner une nature 
sortie tout droit de son imagination. Inspiré par 
le concept de vérité souvent associée au 8 e art, 
Luke Evans aime jouer avec la notion de regard, 
et inviter le spectateur à questionner ce qu’il 
observe. Verdure luxuriante, panoramas arctiques, 
ou simples mirages ? En devenant sculpteur de 
ses propres images, l’artiste modèle ses songes 
et devient l’inventeur d’un univers illusoire. «�La 
nature est synonyme de foyer pour moi, elle est 
aussi distante que familière�», con�e-t-il. En ren -
dant hommage à son «�chez lui�», le photographe 
donne à voir un environnement déroutant – aussi 
factice que réaliste.   LOU TSATSAS
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La religion, la philosophie, ou encore la nature so nt autant 
de sujets qui habitent les paysages de Fernando Mas elli. 
« Ils peuvent avoir un impact particulier sur notre  percep-
tion. » Ce photographe argentin installé à Madrid depuis 
vingt�ans amorce tous ses projets par une longue ph ase de 
documentation. « Il me faut parfois plusieurs années pour 
développer une idée, je considère que c’est la part ie la plus 
importante de mon processus. Ensuite, les photos vi ennent 
d’elles-mêmes », explique-t-il.
Arti�cial In�nite  est un bel exemple de son processus de 
création. « L’idée de faire des montages photographiques de 
paysages est apparue en 2010. J’ai ensuite beaucoup  lu sur 
le romantisme notamment »,  se souvient-il. Une fois la partie 
conceptuelle cadrée, un nouveau dé� s’est présenté à lui : la 
vie dans les montagnes et l’escalade. « J’ai effectué plusieurs 
stages d’alpinisme, et j’ai investi dans du matérie l d’excursion 
en solo. Le physique a été un aspect important dans  ce projet. »
Cette proposition n’est pas qu’une simple successio n d’images 
inspirantes, elle représente aussi une ré�exion sur  le statut du 
sublime, soit «�la beauté ajoutée à la terreur », pour reprendre 
la dé�nition du sublime dans les écrits romantiques . L’artiste 
a choisi les montagnes et autres glaciers pour dépe indre 
l’immensité, la solitude ou encore le silence de la  nature. «�J’ai 
passé une nuit tout seul, j’ai eu froid et peur, ma is au lever du 
soleil, j’ai pu découvrir un magni�que panorama. Je  magni�e 
les montagnes pour essayer de transmettre au specta teur mon 
expérience vécue.�» En écho à Une enquête philosophique 
sur l’origine du beau,  l’ouvrage d’Edmund Burke publié 
en 1757, Fernando Maselli développe plusieurs techn iques 
pour «�produire du sublime�»  : fragmentation, superposition, 
répétition. « L’auteur raconte qu’un artiste répétant un même 
élément dans un cadre constant peut installer une s ensation 
d’in�ni chez le spectateur�», ajoute-t-il.
Pour réaliser ses images, il s’est rendu en Patagon ie, à la pointe 
méridionale de l’Amérique du Sud, mais aussi en Fra nce, dans 
les Pyrénées et dans les Alpes. Mais la localisatio n importe peu, et 
l’auteur brouille les frontières de la réalité avec  le désir d’installer 
une certaine ambiguïté. « Si j’aime réaliser des compositions 
irréelles, j’assure toutefois une continuité géolog ique ».  Arti�cial 
In�nite  et ses montagnes semi-obscures offrent ainsi une p ossible 
dé�nition du « sublime terri�ant�». ANAÏS VIAND
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Lundi de Pâques. « Le paysage que nous traversions semblait 
inhabité – gris, morne. Puis les premières traces d u con�it sont 
apparues. (…) Au loin, au sommet d’une colline, un minuscule 
massif, le bois de Chaufour. Au milieu, un amas de pierres recou -
vert de lierre et de mousse dessine la silhouette d ’un bâtiment 
fantôme. En contrebas, une barrière de béton se dis tingue à 
l’orée d’un autre bois : le bois Lejuc�», se souvient Anaïs Tondeur. 
C’est à Bure, en Meuse, que le projet Cigéo – centr e de stockage 
profond de déchets radioactifs – de l’Agence nation ale pour la 
gestion des déchets radioactifs s’est implanté. Et c’est en 2016 
que la photographe, accompagnée de l’anthropologue Marine 
Legrand, a rencontré des territoires en lutte. Les deux femmes 
signent alors Vigiles,  un projet associant marches, rencontres 
avec des mouvements de résistance, textes, et photo graphies 
– deuxième geste d’une collaboration sur le temps l ong.
« Face à cette tentative – illusoire à nos yeux�– d e faire 
disparaître les déchets radioactifs les plus danger eux dans 
la profondeur de la croûte terrestre, de nouveaux r apports 
au paysage s’y inventent »,  ajoute Marine Legrand. Un sujet 
inscrit au cœur de la pratique photographique d’Ana ïs Tondeur, 

qui considère le paysage en soi comme un médium. «�Mon 
travail naît du paysage, il se forme avec lui, parf ois même 
à partir de la matière qui le constitue�», précise l’artiste qui 
pense le paysage comme des milieux composés de form es 
de vies. «�J’explore la façon dont nous baignons dans ces 
espaces. Je cherche à développer d’autres modes de relation au 
paysage en réalisant des �ctions spéculatives et de s protocoles 
prospectifs. Je tente ainsi d’opérer des bouleverse ments dans 
nos relations à lui, et par-là, au monde. » �
Et comme le paysage est une notion culturelle, « il se façonne 
toujours à plusieurs, explique Marine Legrand.  Il existe aussi 
bien à travers les actes qui le construisent, que p ar les repré -
sentations qui lui donnent un sens�».  Au sein du bois Lejuc, ce 
sont les vigiles qui l’écrivent. «�Avec ce parti pris esthétique, 
je souhaitais incarner leur immersion. Leur corps m iroir et 
leur présence se fondent ainsi dans le paysage. Au point que 
ces silhouettes deviennent le bois, le paysage.�»  S’ajoutent à 
ces images de poignants témoignages rendant hommage  à la 
nature, aux veilleurs, ainsi qu’à tous ceux qui déd ient leur vie 
à la lutte pour le bien commun. ANAÏS VIAND
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Cet artiste né en 1978 et diplômé de l’ENSP 
d’Arles est un des grands arpenteurs de la pho -
tographie de paysage. La majeure partie de ses 
productions s’y rattachent, comme l’image de 
Rhodanie présentée ici, mais on pense aussi à 
ses autres séries : Paysages usagés (commande 
Cnap-MP2013, coréalisée avec Geoffroy Mathieu), 
Aeropolis (Résidence Diaphane et commande 
Cnap-Ateliers Médicis), Recoller la montagne,  ou 
encore son travail pour la Mission photographique 
Grand Est qu’il est en train d’achever. Les mission s 
qui balisent l’histoire de la photographie (de la 
mission héliographique de 1851 en passant par 
les New Topographics, la Datar, ou les travaux 
plus conceptuels et politiques d’Allan Sekula et 
de Bruno Serralongue) nourrissent la ré�exion 
de ce photographe, qui enseigne par ailleurs en 
école d’art et à l’université.
«� Rhodanie est une série sur les paysages 
de bord de �euve représentant les différents 
modes d’habitation et d ’aménagements de ces 
territoires�», explique l’auteur. Un projet qui 
n’hésite pas à recourir à la mise en scène pour 
certaines images : «�Ce travail crée une imagerie 
contemporaine de ces “grands paysages” où 

sont parfois rejoué es et réinterprété es certaines 
représentations picturales, cinématographiques 
et photographiques.�»  Un procédé permettant de 
mettre au jour «�l’écart entre le fantasme d’une 
nature “à l’état sauvage” et le caractère profon -
dément domestiqué, aménagé, mais aussi parfois 
abandonné de ces espaces�».  Les photographies 
ont été réalisées à la chambre grand format 
depuis un camion équipé d’une nacelle élévatrice. 
«�Ce dispositif, en surplombant légèrement les 
paysages, permet de révéler l ’ inscription du 
�euve et des hommes dans leurs territoires. Il 
place ainsi le spectateur des images à distance 
comme au spectacle depuis le premier balcon, 
depuis là où s’organise le voir dans un théâtre 
à l’italienne�»,  analyse l’artiste.
Rhodanie a fait l’objet de deux publications 
(aux éditions deux-cent-cinq, en 2013 ; et chez 
Actes Sud, en 2015), et sera exposé du 11�juin 
au 13�  juillet 2021 à Lux Scène nationale de 
Valence. À signaler également la publication 
de La Vallée, qui propose une forme d’archéo -
logie des paysages industrielle, coréalisé avec 
Nicolas Giraud, à paraître chez SpectorBooks 
à l’automne 2021. ÉRIC KARSENTY
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PAGES PRÉCÉDENTES
Le duo barcelonais Albarrán Cabrera (Angel 
Albarrán et Anna Cabrera) forme une entité en 
soi. Puisant dans leurs parcours respectifs –� la 
science pour l’un, la littérature pour l’autre –, l es 
deux auteurs se complètent et réalisent des œuvres 
aux nuances chaudes et à l’esthétique raf�née. 
«�En linguistique, la syntaxe est dé�nie comme les 
règles permettant de créer des structures signi� -
catives. En photographie, cette syntaxe est dé�nie 
par la technologie. Celle-ci �xe les limites de ce 
que nous, photographes, pouvons communiquer. 
Ainsi, plus un photographe possède de ressources, 
plus il peut s’exprimer�», expliquent-ils. In�uencés 
par l’écriture poétique, tant visuelle que littérai re, 
leurs créations sont pensées comme des échos, 
des résonnances qui font appel aux souvenirs du 
regardeur. Une manière de faire dialoguer voyage 
et introspection, paysage et intime. 
«�Nous avons une vision vitaliste de la nature qui 
s’apparente à la philosophie de Hegel. Pour nous, 
la nature englobe tout, y compris l’homme, qui est 
lui-même une de ses incarnations. Nous ne vivons 
pas le paysage comme un territoire. Lorsque nous 
regardons nos images, nous ne songeons pas à 
l’endroit où nous les avons prises, mais aux raison s 
pour lesquelles nous les avons faites : des moments  
où nous étions charmés, bouleversés, surpris… 
Une série d’heureux hasards�», raconte le duo. 
Sublimés par une palette de couleurs rappelant 
les estampes japonaises, leurs photographies 
révèlent des paysages intemporels à la beauté 
picturale. Face à ces panoramas, l’homme ne 
peut que constater, ébahi, la splendeur de sa 
planète. Loin d’imposer à son public un récit 
abouti, Albarrán Cabrera distille des pistes de 
ré�exion, un certain lyrisme visuel nous guidant 
vers notre histoire, nos sensations. «�La poésie 
utilise des formes et des conventions pour sug -
gérer différentes interprétations du monde, pour 
convoquer une réponse émotive. Nous essayons 
de susciter la même chose grâce à l’image�», 
concluent les artistes. Une immersion dans un 
territoire splendide et paisible.  LOU TSATSAS

«�Bond est une combinaison d’éléments photogra -
phiques et sculpturaux. En japonais, «�bondage�» 
se traduit par  kinbaku, et signi�e littéralement 
«�la beauté de la reliure serrée�». Dans ma série 
Bond, j’applique la technique traditionnelle dans 
la nature. Je ligote des roches, des arbres et 
d’autres éléments du paysage. Les cordes du 
bondage composent les lignes de mes photo -
graphies, comme des dessins. Elles créent des 
interactions et rendent visibles les connexions 
entre les éléments�»,  explique la photographe �n -
noise Anna Reivilä, tout juste diplômée de la Aalto  
University, School of Arts, Design and Architecture , 
en Finlande. Durant ses pèlerinages dans les 
forêts de son pays natal, l’artiste s’immisce dans 
le paysage et produit de nombreuses installations 
in situ,  qu’elle photographie ensuite. Son travail, 
intrinsèquement performatif, célèbre l’expérience 
physique de la connexion entre l’homme et la 
nature. «�Une partie essentielle de mon travail 
consiste à voyager et à errer dans la nature, 
dans des endroits reculés en Finlande. Il me faut 
effectuer quelques jours de randonnée avant 
d’atteindre ces endroits. J’ai réalisé une grande 
partie de ces images dans des îles inhabitées. 
Je me rends là-bas et je marche pendant des 
semaines, en contact avec la nature.�»
Dans ses images en noir et blanc, les cordes 
découpent et isolent les sujets pour introduire 
la main de l’homme dans le paysage naturel. 
Dépeint avec mysticisme, le «�pays des mille 
lacs�» devient une plateforme pour voyager vers 
un autre monde, où les cordes nouées facilitent 
le passage. «�J’explore le symbolisme de cette 
discipline japonaise qui scrute les liens entre 
l’humain et le divin�», raconte la photographe. En 
artiste nomade, Anna Reivilä arpente le paysage 
et cultive une œuvre mouvante, telle une expé -
rience méditative, et s’interroge sur la relation d u 
land art avec la photographie. «�Le land art est 
souvent conçu en sachant qu’il sera détruit par 
les éléments naturels, sa documentation photo -
graphique est devenue cruciale pour conserver 
le souvenir de son existence. Lorsque ces images 
sont présentées dans le monde, elles deviennent 
nomades à leur tour�», raconte la photographe. 
Onirique et merveilleux, le travail de Anna Reivilä  
projette nos esprits dans le paysage, à la croisée 
du réel et de l’ineffable. FINLEY CUTTS 
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«�Quel spectacle ! Comment le rendre ? Comment 
peindre l’aspect de ces bois et de ces rochers 
dans le milieu liquide, leurs dessous sombres et 
farouches, leurs dessus colorés de tons rouges, 
sous cette clarté que doublait la puissance réver -
bérante des eaux.�» C’est ainsi que Jules Verne 
a décrit l’espace sous-marin dans Vingt�mille 
lieues sous les mers.  Un paysage fascinant qui 
n’a pourtant jamais fait l’objet d’un véritable 
sujet photographique. «�Les images que nous 
connaissons sont centrées sur la faune, l’exploit 
sportif, l’expédition anthropocentrée. Il me paraît  
donc important de donner à voir autrement ces 
espaces qui constituent notre planète recouverte 
à 71�% d’eau�», annonce Nicolas Floc’h. D’abord 
marin, ce dernier a ensuite obtenu un master 
en Fine Arts, à Glasgow. S’il pratique l’apnée 
depuis l’enfance, ce sont ses projets artistiques 
qui le conduisent à la plongée. Une activité in -
dispensable pour celui qui réalise un inventaire 
des paysages sous-marin des côtes françaises. 
«�Ces paysages sont inconnus, et pourtant ils se 
modi�ent rapidement à cause du changement 
climatique. 30�% du CO2 d’origine anthropique 
sont absorbés par l’océan. L’augmentation de 
la concentration en dioxyde de carbone dans 
l’atmosphère a pour conséquence une saturation 
des eaux océaniques qui conduit à la chute de 
leur pH [potentiel hydrogène], c’est-à-dire à 
leur acidi�cation. Ce phénomène à un impact 
direct sur la biodiversité�», ajoute-t-il. Depuis une 
dizaine d’années, il étudie activement aux côtés 
des scienti�ques les différents environnements 
marins. Un travail composé des projets  Structures 
productives,  puis Paysages productifs  formés par 
les séries Initium Maris  (2015-2022), La Couleur 
de l’eau  (2015-2019), Kuroshio  (2017), Bulles  
(2019), et  Invisible  (2018-2020). 
Il y a chez Nicolas Floc’h un désir assumé 
de «� faire ressentir au public le vécu d’une 
expérience menée en solitaire dans un milieu 
naturel�» , con�e Muriel Enjalran, la directrice 
du Centre régional de la photographie Hauts-
de-France, et Diaphane, pôle photographique en 
Hauts-de-France. À travers son geste plastique, 
l’artiste nous emporte dans de nouveaux espaces 
indé�nis, stimulant notre imaginaire. Dès lors, et 
pour reprendre les mots de Muriel Enjalran, «�le 
paysage n’est plus un cadre, mais une œuvre à 
part entière qui change des éléments matériels 
en symboles vivants�».  ANAÏS VIAND
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PAGES PRÉCÉDENTES 
Fasciné par les peintures des grands maîtres, 
l’artiste visuel italien Quayola fusionne art et te ch-
nologie pour recréer des paysages-mirages. Dès 
ses 13 ans, l’auteur a commencé à expérimenter 
le numérique à des �ns créatives. Aujourd’hui, il 
utilise le 8 e art «�comme un moyen d’acquérir des 
données qu’[il] peut ensuite manipuler de manière 
informatique�».  Dans ses œuvres, le monde est 
analysé grâce à l’œil des machines. Les nouvelles 
technologies deviennent ses collaboratrices et 
développent, à ses côtés, une nouvelle manière de 
voir, d’observer, de stocker. Une façon singulière 
de transformer notre environnement. Au cours 
de ses projets les plus récents, l’auteur s’est no -
tamment lancé dans l’étude des caractéristiques 
de la peinture de paysage en les déconstruisant à 
l’aide de son ordinateur. 
«�Vidéos et photos sont analysées à l’aide de 
divers algorithmes a�n d’obtenir des informations 
sur leurs caractéristiques visuelles, leurs couleur s, 
leurs mouvements… Ces données sont ensuite 
transmises à un logiciel qui les traite et simule d es 
expositions de peinture. Le système est contrôlé en  
temps réel, et les œuvres �nales sont le résultat d e 
ces improvisations en direct�»,  explique l’artiste. 
Abstraites, poétiques, ses créations évoquent les 
œuvres des impressionnistes – un courant que 
Quayola affectionne. En métamorphosant ainsi le 
paysage, l’artiste interroge la pertinence de ses 
représentations. Figuratives, chimériques, réelles,  
ou arti�cielles, ses œuvres captent des tensions 
entre des forces opposées et symbolisent l’équi -
libre fragile que la nature s’efforce de conserver.  
À la manière d’un sculpteur, l’auteur creuse dans 
les œuvres classiques pour en extraire l’essence, e t 
modèle cette glaise à l’aide du digital. En rendant  
hommage aux tableaux qui ont marqué l’histoire, 
il propose une relecture –�contemporaine et plus 
ambiguë�– de notre environnement. Un espace 
que nos avancées technologiques ne cessent de 
faire évoluer. LOU TSATSAS
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Vu d’ailleurs

Le dynamisme du monde urbain, la créativité de la p hotographie émergente, 
l’étude de la vérité ou encore la recherche de la l iberté… Des thèmes pour ces expos 

qui s’inspirent d’enjeux contemporains et qui nous invitent à oublier, 
un instant, la crise sanitaire. 

TEXTE : LOU TSATSAS ET FINLEY CUTTS

LE LOCLE, SUISSE
EAMONN DOYLE /  
JEFF MERMELSTEIN
HABITANT.E.S DES VILLES
Jusqu’au 31 janvier 2021

 www.mbal.ch

Le chaos urbain, ses scènes insolites et ses 
rencontres éphémères, le plaisir de «�saisir 
l’instant�» … La photographie de rue est à l’hon -
neur au musée des Beaux-Arts Le Locle. Croisant les  
regards de deux street photographes, l’exposition 
Habitant.e.s des villes  donne à voir le charme et 
l’authenticité de la vie citadine. Capturant les ru es 
new-yorkaises avec son smartphone, incognito, 
Jeff Mermelstein saisit avec humour les collisions 
d’éléments. En zoomant brusquement sur des 
détails incongrus, le photographe révèle les brefs 
clashs des corps humains avec leur environne -
ment. Eamonn Doyle, quant à lui, ne cesse de 
photographier sa ville natale, Dublin  (Irlande), e t 

ses habitants les plus atypiques. Pris en 
contre-plongée, ses modèles deviennent 
des antihéros, aussi fuyants qu’atta -
chants. Dans un monde où la distance 

physique a bouleversé nos excursions urbaines, 
ces images nous rappellent une époque plus légère, 
lorsqu’une certaine magie de l’ordinaire animait 
la cacophonie des métropoles .

GÖTEBORG, SUÈDE
DEAR TRUTH
Du 5 février au 2 mai 2021

 www.hasselbladfoundation.org

Et si le développement des nouvelles techno -
logies et d’Internet ne nous permettait plus 
de séparer le vrai du faux ?  Comment rester 
factuel dans une ère post-vérité, où les médias son t 
accusés de mentir et où les sources 
se multiplient ? Dear Truth , une ex-
position collective organisée par la 
Fondation Hasselblad, rassemble les 
œuvres de Laia Abril, Mathieu Asselin, 
Lara Baladi, Kerstin Hamilton, Axel 
Karlsson-Rixon, Bouchra Khalili, 
Frida Orupabo, Trevor Paglen et 
Taryn Simon. Des artistes utilisant la 
photographie, la vidéo ou encore l’installation, po ur 
tenter de décortiquer des enjeux sociopolitiques 
complexes. La destruction des ressources naturelles  
par les grandes entreprises, la discrimination de 
genre dans le milieu scienti�que, l’histoire de la 
misogynie, ou encore les conditions de vie des réfu -
giés sont autant de sujets que ces auteurs révèlent , 
dé�nissent, illustrent, sculptent, pour donner à 
voir une œuvre ancrée dans la vérité, trop souvent 
déconstruite par notre société contemporaine .

MATHIEU ASSELIN. 
TROISIÈME GÉNÉRATION 
DES VICTIMES DE L’AGENT 
ORANGE, THÙY LINH, 
21 ANS, EST NÉE AVEC  
UNE MALFORMATION  
GÉNÉTIQUE. HÔ-CHI-MINH 
VILLE, VIETNAM, 2015.

JEFF MERMELSTEIN. 
SÉRIE HARDENED, 2016.
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AMSTERDAM, PAYS-BAS
FOAM TALENT 2020
Jusqu’au 21 avril 2021

 www.foam.org

L’exposition collective itinérante du Foam 
Talent s’installe à Amsterdam pour présenter 
le meilleur de la photographie émergente.  
Avec son appel à candidatures international, 
Foam lance le dé� de dénicher et valoriser les 
talents les plus exceptionnels. Cette année, parmi 
les 1 619 dossiers de candidature, venant de 
69�pays, 19 ont été retenus pour le concours. 
Foam, se faisant l’écho d’un riche éventail de 
genres et d’utilisations du médium, consacre sa 

dernière édition aux recherches sur le 
thème du portrait : une réappropriation 
contemporaine d’un thème classique en 
photographie. La diversité des travaux, 

à l’image de la multitude de regards représentés, 
célèbre les individus et communautés longtemps 
restés invisibles ou en marge. L’exposition in -
terroge qui nous sommes, dans une réalité en 
constante évolution, avec autant de méthodes 
que de récits – argentique ou numérique, privé 
ou public, fait ou �ction.

BRUXELLES, BELGIQUE
PHOTOBRUSSELS FESTIVAL 05
Du 21 janvier au 27 mars 2021

 www.hangar.art

«�Alors que le “semi-lockdown” et la privation 
de liberté sont devenus notre quotidien, nous 
mesurons à quel point les artistes sont nos 
 alliés dans cette épreuve.  Leur regard sur le 
monde est comme un miroir à travers lequel 
s’expriment nos tensions, nos angoisses, nos joies,  
nos espoirs�»,  déclare Delphine Dumont, direc -
trice du Hangar Art Center. Pour sa 5 e édition, le 
PhotoBrussels Festival fera mémoire 
de 2020, une année pour le moins ex -
ceptionnelle. Parmi les 420�auteurs 
con�nés en Europe ayant répondu au 
«�Call for European Photographers�», 27�projets 
sont sélectionnés pour témoigner de cette période :  
une mission photographique comme souvenir, et 
une scénographie immersive, rappelant la condi -
tion de con�né. Chaque photographe dévoile son 
monde intérieur pour se soustraire à la lourdeur 
d’un quotidien mis en quarantaine. Créativité, 
humour, empathie, ré�exion, amour… Autant de 
regards singuliers qui font espérer en un meilleur 
monde d’après.

MICHA SERRAF. 
FROM THE SERIES UNTITLED.

ALICE PALLOT. 
SUILLUS, 2020. 
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Il fallait au moins être deux pour s’attaquer à la mythologie 
des jumeaux. Bénédicte Kurzen, Française vivant au Nigéria, 
et Sanne de Wilde, Belge résidant aux Pays-Bas, tou tes deux 
membres de l’agence Noor, n’en sont pas à leur coup  d’essai. 
En 2019, elles avaient reçu un premier prix World P ress Photo 
pour Land of Ibeji, une série sur une ville très connue au Nigéria 
pour son nombre très élevé de jumeaux parmi la popu lation. 
Elles réitèrent et prolongent leur travail en Chine  avec Land 
of Shuangbaotai, qui met en scène la ville de Mojiang, dans 
l’ouest du Yunnan. Depuis quinze ans s’y déroule un  festival 
consacré aux jumeaux qui prospère sur fond de prése nce 
massive d’accouchements gémellaires, de traditions religieuses 
et d’incitations politiques. 
Menant un vrai travail journalistique, les deux aut rices 
embrassent pleinement les codes du documentaire a�n  de 
proposer une version subjective et singulière de le ur sujet. 
Ainsi, Bénédicte Kurzen et Sanne de Wilde n’hésiten t pas à 
utiliser des �ltres : bleu en référence à l’eau soi -disant magique 
de la ville, et violet pour la couleur des légumes réputés de 
la région. La variété des arti�ces employés pour so uligner 
l’ambivalence est vaste. Double exposition, effet k aléidoscopique 
ou éclairage arti�ciel servent à souligner cette du alité totale. 
Celle des deux regards des photographes, mais aussi  du 
visible et de l’intangible, de la métaphore et du l ittéral, ou 
encore de la science contre la légende. Cette grand e confusion 
nous interroge sur ce que nous regardons. La thémat ique des 
jumeaux nous fascine, car elle met en jeu une part d’inexpliqué. 
Elle trouble notre perception de l’unicité, et anim e un champ 
irrationnel que Bénédicte Kurzen et Sanne de Wilde savent 
cultiver à merveille.   TEXTE : BENOÎT BAUME





POLITIQUE - 63MISE AU POINT

Le projet de loi «�sécurité globale�» proposé par l es députés LREM Alice Thourot (Drôme) et Jean-Miche l Fauvergue 
(Seine-et-Marne, ancien patron du Raid), et soutenu  par le ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin, su scite la colère des 

photographes, et plus largement celle des citoyens,  en particulier à cause de son article 24, qui sanc tionne d’un an de prison 
et de 45 000�€ d’amende la diffusion du visage ou d e tout élément d’identi�cation des membres des forc es de l’ordre en 

opération, dans un but «�malveillant�». Alors que l e texte est actuellement en discussion au Parlement , nous vous proposons 
une série d’articles a�n de mieux comprendre et ana lyser les conséquences de ce texte qui s’attaque di rectement à la liberté 

de photographier. Avec en contrepoint, une série de  photographies réalisées par Boris Allin pour Libération.

SÉCURITÉ 
GLOBALE, 

LES 
PHOTO-

GRAPHES 
EN LIGNE 
DE MIRE
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Fisheye De l’affaire Benalla aux 
manifestations des Gilets jaunes, votre �lm 
compile des dizaines d’images de violences 
policières, amateurs pour la plupart. Il est 
saisissant de voir en un seul bloc et sur 
grand écran ces vidéos que l’on découvre 
habituellement au gré de l’actualité 
à plusieurs semaines d’intervalle …

David Dufresne Cet effet cumulatif est recherché, 
car il démontre qu’il y a un système. C’est ça l’id ée. 
Aujourd’hui, la défense de l’institution policière 
consiste à reconnaître les violences à demi-mot, 
mais à dire qu’elles ne sont pas systémiques. 
Regrouper ces images est une façon de dire qu’il ne  
s’agit pas d’une suite hasardeuse de cas, mais d’un  
système auquel on fait face. Cet ensemble interroge  
sur le recours à la force de manière disproportion -
née, non nécessaire, qui va jusqu’à entraîner des 
mutilations chez certains manifestants.
La violence a toujours existé lors des manifesta -
tions, mais avant ce n’était pas aussi documenté, 
car il n’y avait tout simplement pas autant de 
caméras. Au cinéma, l’image est plus grande que 
nous, on ne peut pas détourner le regard, alors 
que sur les réseaux sociaux, le geste même de 
scroller, c’est oublier. Dans le swipe, il y a cette 
idée de faire glisser, de balayer l’image du doigt.  
Sur grand écran, ce n’est pas possible.

La genèse de ce documentaire remonte 
à votre série de tweets «�Allo, Place 
Beauvau�», dans lesquels, depuis 
plus de deux ans, vous répertori iez 
méthodiquement les cas de violences 
policières en interpellant le 
ministère de l’Intérieur. Pour vous, 
c’est un travail de journaliste, de 
documentariste, de lanceur d’alerte  ?

Je ne dis jamais que je suis journaliste. Je l’ai 
été, mais je n’ai plus de carte de presse depuis 
dix ou quinze ans, même si, paradoxalement, 
«�Allo Place Beauvau�» est probablement ce que 
j’ai fait de plus journalistique dans ma vie. C’est  
quasiment un travail d’agence : je dis juste qui, 
quoi, quand, où et comment, sans ajouter aucun 
commentaire. Après, quand on en arrive à 50, 
100 ou 200�signalements, on est déjà dans une 
démarche de documentaire [à la �n de l’année 
2020, le compteur approche des mille signale -
ments, ndlr].  J’ai fait du lancement d’alerte sans 
le savoir quelque part. Entretemps, j’ai aussi 
écrit un livre sur le sujet ( Dernière sommation, 
éd. Grasset 2019). J’avais l’idée, avec Twitter, de  
provoquer le débat, avec le roman, de raconter 
ma version personnelle de cet événement, et avec 
le �lm, de proposer un débat choral, à plusieurs 
voix, dans lequel je m’efface.�

Le point de vue du �lm, c’est de dire que la police  
n’appartient pas qu’à la police, qu’elle appartient  
à tout le monde et qu’on doit pouvoir en débattre 
entre nous, mais aussi avec elle. Il faut parler de  
son rôle, de son contrôle. Le �lm revendique un 
regard extrêmement critique sur la police tout en 
favorisant le dialogue. Je me sens proche d’une 
nouvelle génération de journalistes habitués à 
couvrir les manifs, et très dé�ants envers la polic e, 
car je pense qu’il est temps de décloisonner les 
choses. On peut remarquer que ces derniers 
mois, la critique de la police n’est pas venue des 
journalistes spécialisés dans ce domaine. J’estime 
que ce type de journalisme très spécialisé et très 
cloisonné a ses limites.

Sorti en salles une première fois  
le 30 septembre, le documentaire 
est entré en résonance directe avec 
l’actualité et la proposition de loi 
«�sécurité globale  » contre laquelle 
vous vous êtes activement mobilisé …

Ce serait réducteur de ne voir ce documentaire 
qu’à travers sa médiatisation. Mais évidemment, 
le fait que le projet de loi «�sécurité globale�» e t 
son article 24 tombent en même temps que la 
sortie du �lm, et que cette loi, si elle avait exis té, 
aurait empêché le �lm, cela lui donne une grille 
de lecture supplémentaire.  

Dans la guerre des images, David Dufresne est en pr emière ligne. 
Son documentaire Un pays qui se tient sage  recense et questionne le problème

des violences policières en France. Après un mois d ’exploitation en octobre, 
le �lm, rattrapé par une actualité brûlante, doit r essortir en salles 

dès la réouverture des cinémas.�
PROPOS RECUEILLIS PAR DORIAN CHOTARD

«�SI ON NE VEUT PAS 
DE DÉTESTATION 

DE LA POLICE, 
LA POLICE SE DOIT 

D’ÊTRE EXEMPLAIRE. 
ELLE NE L’EST PAS�» 

DAVID DUFRESNE
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Quand j’ai découvert le fameux article 24, j’ai 
d’abord été très étonné car, jusqu’alors, cette 
demande de �outage qui avait déjà été formulée 
par les syndicats de police avait été rejetée à 
plusieurs reprises par le précédent ministre de 
l’Intérieur, Christophe Castaner. Des propositions 
de loi avaient été enterrées à peine écrites. En 
voyant cet article, je me suis dit que la �celle ét ait 
beaucoup trop grosse. Cela fait trente ans qu’il y a 
des problèmes et des drames liés au maintien de 
l’ordre en France, notamment dans les quartiers. 
Il se trouve que depuis deux ou trois ans, les 
choses sont plus visibles, plus documentées, 
plus contextualisées, et qu’elles sont devenues 
un enjeu politique.
Le mobile de l’article 24 était de couper cette 
source d’images. Il ne faut jamais oublier la 
déclaration d’Emmanuel Macron en mars 2019 : 
«�Ne parlez pas de “répression” ou de “violences 
policières”, ces mots sont inacceptables dans un 
État de droit.�» Ce que l’article 24 sous-entend, 
c’est que ces images aussi sont inacceptables. Ce 
que ça veut dire, c’est que l’institution policière , le 
gouvernement et l’État font tout pour qu’il n’y ait  
pas d’images, et donc pas de débat jusqu’au point 
de changer la loi. C’est ça l’objet de l’article�24 . 
Et attention, il ne s’agit pas que des journalistes , 
l’article 24 vise surtout les citoyens qui �lment e t 
publient sur les réseaux sociaux.

Au moment où cette loi doit être votée 
au Parlement, deux images fortes vont 
changer la donne et peser sur les débats. 
D’une part, l’évacuation brutale d’un 
campement de migrants Place de la 
République le 23 novembre puis, quelques 
jours plus tard, la diffusion des images 
du passage à tabac du producteur de 
rap Michel Zecler par des policiers …

La vidéo de Michel Zecler, c’est ce qui fait tout 
basculer, très clairement. Elle est imparable. C’es t-
à-dire que là, le seul argument, toujours répété, q ui 
consiste à dire :«�oui, mais quel est le contexte ? �» 
tombe. Parce que les caméras ont tout enregistré, 
tout a été �lmé, et tout le monde, y compris le 
plus farouche défenseur de la police comprend 
que là, l’argument de la force proportionnelle et 
nécessaire ne tient plus. Cette vidéo emporte tout.  
D’ailleurs, justement, le fait que les voisins, tém oins 
de cette agression, se mettent à �lmer n’est pas 
anodin non plus. Cela montre que tout le monde a 
compris qu’il y a un problème avec la police. Après  
cette vidéo, en�n, on ne met plus de guillemets à 
l’expression violences policières. Ces images vont 
jusqu’à provoquer une crise au sommet de l’État, 
Emmanuel Macron a été obligé de réagir.

Pourquoi le débat s’est-il autant cristallisé 
autour de cette expression «�violences 
policières�», alors qu’auparavant, le mot 
«�bavure�» ne choquait personne  ?

Le mot bavure sous-entend que ce n’est pas la 
règle, que c’est une tache. Par violences policière s, 
on parle – ce que Macron a compris d’ailleurs�– 
des violences faites par des policiers. Un cas de 
�gure que le Code pénal prévoit d’ailleurs depuis 
longtemps, puisque la violence commise par des 
personnes dépositaires de l’autorité publique est 
une circonstance aggravante. Certains policiers 
s’insurgent contre l’emploi de cette expression. 
C’est un raccourci, mais c’est comme quand on 
dit «�violences conjugales�» : on n’est pas en trai n 
de dire que tous les maris sont violents. Mais ce 
que je vois, ce que je comprends, c’est que pour 
les policiers, il se passe en effet quelque chose 
d’une ampleur inattendue. C’est tout à coup 
cette éclosion de vidéos, de preuves, d’avocats 
opiniâtres, d’associations, de familles, de collect ifs 
en quête de justice et de vérité. Je pense que les 
policiers se sont sentis dépassés par tout ça.

En réaction à toute cette séquence 
politique, Emmanuel Macron a annoncé 
la tenue en janvier d’un «�Beauvau de la 
sécurité�». C’est une victoire pour vous  ?

Le fait qu’aujourd’hui la question se pose et qu’il  
y ait un débat national sur le rôle de la police, 
oui, c’est une victoire, mais on est encore en 
pleine bataille. Mais au moins, il y a une bataille  
là où il n’y en avait pas avant. Tant que la police  
voudra être quasiment en autogestion, on aura 
un problème. Prenez par exemple l’interview 
donnée à Brut par Emmanuel Macron. Ses 
déclarations restent très timides, pourtant les 
syndicats de police sortent immédiatement dans 
la rue pour protester. Il faut un véritable dialogu e. 
Dans mon �lm, l’institution policière a refusé de 
s’exprimer. Je pense qu’elle a tort. Si on ne veut 
pas de détestation de la police, la police se doit 
d’être exemplaire. Elle ne l’est pas. Aujourd’hui, 
il me semble évident que ce n’est pas la police 
elle-même qui, seule, fera en sorte que la police 
soit exemplaire. 

www.davduf.net/alloplacebeauvau
https://twitter.com/davduf

UN PAYS 
QUI SE TIENT 
SAGE

Le dispositif est aussi sobre que 
les images sont ef�caces. Dans la 
pénombre d’une salle de cinéma, 
deux personnes dialoguent face 
à des vidéos projetées sur grand 
écran. La majorité de ces séquences 
ont été �lmées par des amateurs, et 
donnent à voir des scènes récentes 
de violences policières en France. 
Des violences directes, souvent 
insoutenables, mais aussi parfois 
plus insidieuses, comme ces poli -
ciers qui refusent de dévoiler leur 
matricule ou caviardent la plaque 
d’immatriculation de leurs motos. 
Historiens, écrivains, manifestants 
mutilés ou encore représentants de 
syndicats policiers : les intervenants 
se succèdent mais ne sont nommés 
qu’au générique de �n, car seule leur 
parole compte. Une parole qui s’ex -
prime, se confronte parfois, autour 
d’une question centrale : celle du rôle 
de la police dans une démocratie. 
Est-elle au service de l’État ou au 
service du peuple ? David Dufresne, 
pour qui la caméra est «�l’arme des 
désarmés�», se fait à travers ce �lm 
sans commentaire ni voix off l’avocat 
par l’image de toutes les victimes de 
violences policières.

Un pays qui se tient sage,  
2020, 1 h 26, produit par
Le Bureau et Jour2Fête.

IMAGE DU FILM UN PAYS 
QUI SE TIENT SAGE (DAVID 
DUFRESNE, 2020), AVEC 
À L’ÉCRAN ALEXANDRE 
BENALLA, PHOTOGRAPHIÉ 
LE 1ER MAI 2018 PAR LE 
JOURNALISTE TAHA BOUHAFS, 
DONT ON DEVINE LA 
SILHOUETTE DEVANT L’ÉCRAN. ©
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L’article 24 du projet de loi «�sécurité glo -
bale�», qui a pour objet d’éviter l’identi�cation 
des forces de l’ordre,  en a fourni la con�rmation 
of�cielle. Alors que les plus hauts représentants 
de l’État se sont efforcés de nier les excès du 
maintien de l’ordre et n’ont jamais eu un mot 
pour les victimes pendant la crise des Gilets 
jaunes, les milliers d’images qui ont circulé sur 
les réseaux sociaux ont établi l’existence des 
violences policières, à un degré jamais atteint 
auparavant.
Étudiée depuis de nombreuses an -
nées par la recherche, mobilisée par 
les organisations internationales et 
les militants de terrain, la thématique 
des violences policières ne s’était 
jamais imposée dans le débat public 
français, en raison de puissantes 
résistances. Visibles dès le début 

du mouvement des Gilets jaunes, les excès du 
maintien de l’ordre ne font pas l’objet d’inves -
tigations de la part des grands médias, qui s’en 
tiennent à l’argumentation des autorités, selon 
laquelle le recours à la force constitue une répons e 
proportionnée à la violence des manifestants.
Cette justi�cation n’explique pas les éborgnements 
répétés par tirs de balles de défense, dont l’usage  
réglementé interdit de viser à hauteur de tête, 
ou les nombreux manquements aux textes et 

obligations qui encadrent le recours 
à la force. La police n’est pas une 
institution chargée de punir les com -
portements illicites, mais seulement 
de mettre �n aux troubles. Or, la doc -
trine du maintien de l’ordre va bien 
au-delà de ce rôle, par exemple avec 
les techniques dites de «�nasse�», 
ou immobilisation de groupes de 

manifestants, en recourant massivement aux 
gaz lacrymogènes, dans un but d’intimidation et 
non à des �ns défensives, ou en empêchant des 
journalistes de �lmer.

LE SILENCE DES GRANDS MÉDIAS 

Au cours du mois de décembre 2018, plusieurs 
vidéos largement commentées, comme l’ar -
restation de 150 lycéens forcés de s’agenouiller 
à Mantes-la-Jolie, attirent l’attention du public 
sur ces dérives, et donnent aux images en ligne 
un statut d’alerte. Caractéristiques de ce proces -
sus, les signalements de blessures graves par le 
journaliste David Dufresne sont documentés par 
les photos et les vidéos des victimes, et utilisent  
le réseau social Twitter comme outil de diffusion 
de l’information. En janvier 2019, le silence des 
grands médias sur les violences policières fait 

Les logiques du journalisme et des processus d’aler te diffèrent sensiblement. Alors que la production 
de l’information revendique des critères d’indépend ance et de neutralité, l’alerte émane des acteurs 

et relève de la communication directe. C’est l’anal yse que développe ici pour Fisheye, André Gunthert,
en s’appuyant sur les images dénonçant les violence s policières diffusées notamment 

sur les réseaux sociaux.
TEXTE : ANDRÉ GUNTHERT

LES IMAGES 
DONNENT L’ALERTE

MANIFESTANT BLESSÉ 
PAR LES FORCES DE 

L’ORDRE AU COURS DE LA 
MANIFESTATION SYNDICALE 

PROTESTANT CONTRE LA 
LOI TRAVAIL (DITE « LOI 

EL KHOMRI »). EN TÊTE DU 
CORTÈGE, DES MANIFESTANTS 
« RÉVOLUTIONNAIRES » ONT 

AFFRONTÉ LES FORCES DE 
L’ORDRE. PARIS, 15/09/2020.©
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émerger la figure du journaliste indépendant�  
comme un lanceur d’alerte. 
Ce déplacement de la médiation s’inscrit dans le 
schéma général du choc de la transition numérique 
qui, depuis le début du XXI e siècle, fait assister 
à la progression d’une économie de l’attention, 
appuyée sur les instruments d’autodiffusion, et à 
la réduction corollaire de l’audience et des moyens  
des médias de masse. Dans ce paysage, la création 
en 2006 de l’ONG Wikileaks par l’activiste Julian 
Assange fournit un marqueur emblématique d’une 
évolution où l’alerte se déploie dans une gamme 
de domaines toujours plus vaste, de la politique 
à l’industrie en passant par la santé ou le climat,  
et concurrence désormais l’information.

PRODUCTION ALTERNATIVE 
DE L’INFORMATION

Les logiques du journalisme et des processus 
d’alerte diffèrent sensiblement. Alors que la 
production de l’information  revendique des 
critères d’indépendance et de neutralité, l’alerte 
émane des acteurs et relève de la communication 
directe. Elle intervient au sein d’un système dé -
�cient, dont les mécanismes de correction n’ont 
pas pu remédier à la défaillance. Rendre publique 
l’anomalie est le premier objectif de l’alerte, dan s 
le but de créer une pression externe susceptible de  
la corriger. L’existence d’un risque ou d’un danger  
pour la collectivité lui confère une forte légitimi té 
morale, quelle que soit l’éventuelle irrégularité d es 
moyens employés.
Dans le contexte d’une production 
alternative de l’information, la docu -
mentation visuelle apparaît comme 
un levier décisif. La crédibilité a  priori 
des images d’enregistrement n’est 
pas leur seul atout. Faciles à réaliser 
et à diffuser par les acteurs, photos 

et vidéos identi�ent l’alerte par ses imperfections  
mêmes, et suggèrent un rapport à l’événement 
sans intermédiaire. À cet égard, on peut noter 
que la réception de ce matériel sur les réseaux 
sociaux tient compte de traits formels qui renforce nt 
la dimension documentaire, comme l’absence 
de montage, le son direct, ou la participation à 
l’événement. L’ef�cacité de ce format est con�rmée 
par le fait que, dès le début du mouvement des 
Gilets jaunes, des agences de presse de terrain 
décident de diffuser en libre accès sur les réseaux  
sociaux des rushes qui partagent le vocabulaire 
formel des vidéos amateurs.
La diffusion sociale de ces séquences est en effet 
un facteur crucial de leur médiation. D’abord 
comme condition même de leur exposition. Alors 
que la représentation de la violence est souvent 
évitée ou euphémisée par les médias classiques, 
les images brutales des affrontements sont mieux 
tolérées sur Twitter – Facebook impose depuis 
mars 2019 un masquage des images violentes. 
Or, c’est précisément en raison de la prudence 
médiatique que la vision d’images plus dures est 
perçue comme une rupture, et invite à une lecture 
sur le mode de l’alerte.
Les caractères qui apportent une crédibilité au 
témoignage, comme l’enregistrement d’une action 
en cours ou l’absence de montage, sont aussi 
ceux qui contribuent à en brouiller la lisibilité. 
De nombreuses séquences doivent être visionnées 
plusieurs fois pour interpréter correctement l’évé -
nement, ce que seule permet leur disponibilité 
sur les réseaux sociaux. En�n, l’environnement 

conversationnel qui accueille ces 
images joue un rôle essentiel dans 
leur diffusion. C’est par la discussion 
contradictoire des documents que 
ceux-ci atteignent des seuils élevés 
de viralité, qui leur donnent une 
exposition comparable à celles de 

séquences télévisées. La durée du con�it des 
Gilets jaunes, que le pouvoir a volontairement 
laissé s’enliser, a pour conséquence imprévue la 
répétition des scènes de violences. Cette accumu -
lation �nit par convaincre qu’il n’est plus possibl e 
de parler seulement de dérapages individuels.

CONTRE-RÉCIT 

Cette exposition n’est pas suf�sante pour 
modifier les comportements. Malgré la 
 dénonciation répétée par la vidéo  des mauvais 
traitements à l’encontre des animaux d’élevage, des  
agressions racistes ou des violences policières, de  
nombreuses voix s’émeuvent de ne pas constater 
de répercussions concrètes. Mais on est ici sur le 
versant politique de la prise en compte de l’opinio n. 
Une alerte ne peut être suivie d’effets que si elle  
coïncide avec l’agenda des élus, et de nombreux 
processus d’alerte restent de ce fait infructueux. 
Cela ne signifie pas que les images n’ont pas 
mobilisé l’opinion, mais que les responsables ont 
choisi de ne pas en tenir compte. Avec la crise des  
Gilets jaunes, la question des violences policières  
s’est bel et bien imposée comme un exemple 
majeur de contre-récit, appuyé pour l’essentiel sur  
des images virales et sur la conversation en ligne.
En septembre 2020, le film documentaire Un 
pays qui se tient sage,  réalisé par David Dufresne, 
reprend sur grand écran 55�des séquences les 
plus connues du con�it social, pour interroger la 
politique du maintien de l’ordre. Le 5 novembre, 
le député Jean-Michel Fauvergue, rapporteur 
de la loi «�sécurité globale�», admet devant la 
commission : «�Soyons clairs : l’autorité, l’État e n 
particulier, est en train de perdre la guerre des 
images.�» Concrétisé quelques semaines plus tard 
par l’adoption en première lecture de la loi, cet 
aveu montre que les politiques ont mesuré l’impact 
des images à sa juste valeur. 

MANIFESTATION SYNDICALE 
CONTRE LA LOI TRAVAIL (DITE 

« LOI EL KHOMRI »), 
AU COURS DE LAQUELLE LES 
MANIFESTANTS ONT ÉTÉ PRIS 
« EN NASSE » PAR LES FORCES 
DE L’ORDRE. PARIS, PLACE DE 

LA BASTILLE, 23/06/2016.
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Premier décembre 2020. Après plusieurs dé -
�lés contre le texte de loi «�sécurité globale�» 
et une polémique qui ne cesse d’en�er, la 
nouvelle tombe : l’article 24, qui pénalise l’usage  
«�malveillant »  d’images des forces de l’ordre, 
sera entièrement réécrit. La crise politique est 
telle, que le président de la République reproche 
au gouvernement de devoir lui-même intervenir 
dans ce dossier. Au même moment, un groupe de 
correspondants étrangers discutent de la nouvelle 
sur Zoom, bière à la main, pandémie oblige. À 
l’origine, la disposition est censée protéger l’int é-
grité physique et psychique des forces de l’ordre, 
une requête des syndicats de police. L’article en 
question rencontre en France l’hostilité d’une 
bonne partie de l’opinion, et du monde politique. 
Pour Emmanuel Macron, il est peut-être encore 
temps de faire machine arrière. Mais pour la 
presse étrangère, il est déjà trop tard. Le texte s ur 
la sécurité globale a creusé un fossé entre le chef  de 
l’État et la presse internationale, même de droite.

ARRÊTER DE DONNER DES LEÇONS 

Le malaise est né au creux de l’automne, 
après l’assassinat de Samuel Paty, profes -
seur d’histoire-géographie d’un collège de  
Con�ans-Sainte-Honorine (Yvelines), le 16 octobre. 
Un drame renforcé deux semaines plus tard par 
l’attentat dans la basilique de Notre-Dame de 
l’Assomption, à Nice, qui a coûté la vie à trois 
personnes. La presse étrangère – et surtout la 
presse libérale, qui avait porté le candidat en 
marche en 2017 – émet des critiques sur le modèle 
de la laïcité à la française. Au point que le Prési dent 
se fend d’une lettre ouverte au Financial Times  pour 
le défendre, puis d’un coup de �l au New York Times  
(NYT) pour un autre article qui lui aurait déplu. Les 
rédactions internationales ne seraient pas assez 
«�solidaires�»  avec la France en deuil, estime le 
chef de l’État. «�Emmanuel Macron a besoin de 
régler ses comptes avec la presse étrangère�», 
estime de son côté Ben Smith, chroniqueur média 
du NYT, dans le compte-rendu agacé qu’il publie 
dans les pages du quotidien. La presse américaine, 
lit-on entre les lignes, n’a de leçons à recevoir d e 
personne, pas même du président de l’Hexagone.
«�Il est grand temps que la France arrête de donner  
des leçons et se regarde un peu en face�»,  tranche 
Eleanor Beardsley, correspondante pour la National 

Public Radio �– principal réseau de service public 
des États-Unis. Comme d’autres, elle a rangé 
l’article 24 dans le récent « �package autoritaire�» 
d’Emmanuel Macron. En Allemagne comme en 
Espagne, l’analyse est celle d’un durcissement 
de la politique sécuritaire en France. «�Dans la 
lutte contre ceux que le gouvernement quali�e 
“d’ennemis de l’intérieur”, Macron et ses ministres  
sortent des calibres de plus en plus gros�», écrit le 
Süddeutsche Zeitung,  à Munich. Un mois après la 
première polémique pour un éditorial sur le virage  
«�anti-islam�»  du gouvernement français – qui avait 
motivé un droit de réponse de l’Élysée – le Financial 
Times, qui avait beaucoup misé sur le poulain libéral 
Macron en 2017, titrait le 26 novembre : «�Le plan 
autoritaire d’Emmanuel Macron pour protéger la 
police française. �» L’éditorial du journal britannique 
soulignait le virage à droite du chef de l’État, to ut en 
fustigeant son plan autoritaire «�pour protéger la 
police française », estimant qu’il ne s’agit là «�que 
d’une tentative par un gouvernement […] pour 
attirer les faveurs des électeurs de droite et de l a 
police, qui militent depuis longtemps pour le droit  
à l’anonymat �». «�La fureur suscitée par l’article 
24 re�ète aussi  les sables mouvants de la politique 
française – et le virage à droite d’Emmanuel Macron  
à seulement dix-sept mois de la prochaine élection 
présidentielle »,  poursuit le quotidien.
«�Interdire à des journalistes de �lmer la police 
à une époque où les images permettent en�n de 
mettre en lumière des problèmes graves, c’est pire 
que du déni  : c’est limite dictatorial�»,  estime la 
journaliste Eleanor Beasley. Au même moment, 
Ameer al Halbi – photojournaliste syrien exilé à 
Paris, travaillant notamment avec l’AFP�– était 
blessé par les forces de l’ordre alors qu’il couvra it 
une manifestation contre le texte de loi sécurité 
globale, et son fameux article 24. «�Même s’il n’y 
a pas de comparaison à faire entre la Syrie et la 
France, j’ai vécu la même situation en Syrie�», 
déclarait le photographe à l’AFP. 
Mais c’est de la part des Américains – dont le pays  
est aussi en proie aux débats sur les violences 
policières – que la critique est la plus dure. Le 
nouveau désamour a éclaté au moment de la 
publication de la vidéo par Loopsider du passage 
à tabac de Michel Zecler, un producteur noir 
de musique par des policiers, �n novembre à 
Paris. «�Si le mouvement Black Lives Matter 
a pu éclater chez nous, c’est justement grâce 

à ce type d’images,  analyse Eleanor Beasley. 
Et elles pourraient bientôt être illégales en 
France. On a l’impression qu’on veut tuer le 
mouvement dans l’œuf, et continuer à nier le 
problème jusqu’au bout.�» Ses collègues racontent 
en off leur agacement contre le pays dans lequel 
ils travaillent, «�qui se targue pourtant d’avoir 
inventé les droits de l’homme.�» Selon Eleanor 
Beasley, la France «�a passé des années à donner 
des leçons d’égalitarisme et d’intégration, …) il 
serait temps qu’elle se remette en question. (…) 
Il serait peut-être temps d’admettre que vous 
n’êtes pas si différents de nous.�»  

GARDER LES CAMÉRAS ALLUMÉES

Comme d’autres, elle établit un parallèle 
entre Michel Zecler et George Floyd – dont 
la mort, causée par la police à Minneapolis,  
a provoqué une vague de manifestations aux 
États-Unis et au-delà. «�On sait bien que personne 
n’aurait cru à l’acharnement contre Floyd ou 
Zecler sans images. Alors, gardons les appareils 
photo et les caméras allumés, et voyons ce qu’il 
se passe !�» Sans la vidéo, d’ailleurs, le producteur 
de musique pense que son affaire aurait fait 
l’objet, au mieux, d’une brève dans les journaux, 
précisait-il au New York Times. 
Pour John Litch�eld, journaliste britannique et 
correspondant du Local et de Politico  à Paris depuis 
plus de vingt ans, «�la presse américaine se régale 
d’avoir trouvé un compagnon de malheur dans leur 
gestion des violences policières�». Il note tout de 
même que «�la police française a une spéci�cité  : 
celle de se voir plus protectrice de l’État que du 
peuple�». Cela fait des années que sa rédaction ne 
réagit plus lors de manifestations en France : «�Il 
y a une sorte de lassitude, comme si c’était un 
problème systémique  : la violence des manifs en 
France, d’un côté comme de l’autre.�»  Il analyse 
plutôt une «�erreur de com’�»  qu’une volonté de 
nier les violences policières. «�Il serait faux de dire 
qu’il n’y a pas de problème de police en France. 
Les policiers sont sous-formés, sous-  �nancés et, il 
faut le dire, victimes de violences eux-mêmes sur 
le terrain, estime-t-il. Une réforme est nécessaire, 
mais une telle loi, portée d’une telle façon , c’est 
un suicide politique.�»  

L’article 24 du projet de loi «�sécurité globale�» a été très violemment critiqué 
par la presse étrangère. Le président de la Républi que a perdu avec ce texte 

deux alliés: la presse libérale et les Américains.
TEXTE : SOFIA FISCHER

LA LOI FR ANÇAISE 
VUE DE L’ÉTR ANGER
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«�Aujourd’hui, en France, il n’y a pas un 
policier qui ne sait pas qu’UVP existe� »,  
assure Amal Bentounsi, à l’origine de cette 
initiative. Et pour cause, en moins d’un an, 
l’application mobile Urgence violences policières 
(UVP), qui permet de �lmer les violences poli -
cières depuis son téléphone, a été téléchargée 
55 000�fois à travers le monde. Rappelons que 
�lmer un contrôle policier reste conforme à la 
circulaire du 23�décembre 2008. Pour un rendu 
plus exploitable, l’appli conseille 
de situer la scène et d’éviter de la 
commenter a�n de pouvoir entendre 
au mieux les policiers. Les images 
géolocalisées sont réceptionnées 
instantanément, puis stockées sur 
un serveur sécurisé. Et si le portable 
se casse ou est arraché des mains, 
l’enregistrement demeure. À l’origine 
de cette innovation, Urgence notre 

police assassine, le collectif des familles de vict imes 
fondé en 2012 par Amal Bentounsi, la sœur 
d’Amine – abattu cette année-là d’une balle dans 
le dos par un policier lors d’une course-poursuite 
à Noisy-le-Sec (Seine-Saint-Denis). 
«�En dépit de l’autopsie, on a voulu nous faire 
croire à un moment que la balle avait pu faire 
des ricochets avant de venir perforer le corps 
de mon frère�», relate Amal, sidérée. Elle le sait, 
Amine n’est qu’une victime parmi tant d’autres. 

S’appliquer à faire changer les 
choses en profondeur sera son 
combat. Mais que faire lorsque la 
parole de la police semble être d’or ? 
À cette époque, la militante entend 
parler de l’existence potentielle d’une 
vidéo qui aurait pu être effacée par 
la police. C’est alors que germe l’idée 
de l’appli qui verra le jour le 10�mars 
2020. Coïncidence ou non, deux mois 

plus tard, le député LR Éric Ciotti déposait une 
proposition de loi visant à interdire et sanctionne r 
toute diffusion d’images permettant d’identi�er 
des membres des forces de l’ordre dans l’exer -
cice de leurs fonctions, comme un prequel à la 
proposition de loi sécurité globale qui, elle, vise  
à en pénaliser la diffusion  «�malveillante�».  Loi 
qui devrait être examinée par le Sénat en janvier 
avant saisine du Conseil constitutionnel. 

SANS CAMÉRA, L’IMPUNITÉ SE PROPAGE

Noirs, Arabes, musulmans, zadistes, Gilets 
jaunes, avocats, photojournalistes… tous se 
sentent concernés par ce texte controversé. 
Selon Amal, s’il est rati�é, ce serait un glissemen t 
vers un État policier : «�Nos libertés s’y verraient 
restreintes, et nos droits fondamentaux bafoués, 
laissant l’impunité se propager là où les caméras 
de surveillance ne fonctionnent pas, là où l’on peu t 

En plein cœur du débat politique et médiatique auto ur du projet de loi 
controversé, l’application mobile Urgence violences  policières s’impose comme 

le nouvel outil de surveillance citoyenne des force s de l’ordre. 
TEXTE : GWÉNAËLLE FLITI

POLICIERS,
VOUS ÊTES FILMÉS !

RASSEMBLEMENT DEVANT 
L’ASSEMBLÉE NATIONALE 
CONTRE L’UTILISATION 
DE L’ARTICLE 49.3 PAR LE 
GOUVERNEMENT POUR 

FAIRE PASSER LA LOI TRAVAIL. 
LES FORCES DE L’ORDRE 
FONT USAGE DE GAZ 

LACRYMOGÈNES CONTRE
LES MANIFESTANTS. 
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tabasser des jeunes sous les porches dans le seul 
but d’assouvir une haine idéologique raciste.�» 
Selon l’enquête du média indépendant Bastamag, 
26�personnes auraient été tuées en 2019 «�à la 
suite d’interventions policières ou du fait d’un 
agent des forces de l’ordre�». En parle-t-on plus 
grâce aux vidéos ? «�Évidemment, soutient Amal. 
Prenez l’affaire Théo en 2017, avec le collectif, o n 
a été les premiers à diffuser les images relatives 
à l’arrestation violente et au viol allégué du jeun e 
homme à Aulnay-sous-Bois (Seine-Saint-Denis). 
Une vidéo partagée près de 20 000 fois.�» 
Le 21 novembre 2020, ce sont les images d’une 
caméra de vidéosurveillance diffusée par le média 
indépendant Loopsider qui a choqué l’opinion 
publique. On y voit Michel Zecler, producteur de 
musique dans son studio parisien, être agressé 
violemment par un groupe de policiers. «�J’en 
ai pleuré, lâche Amal.  Pendant treize minutes, il 
prend des coups, il a très peur. S’il ne s’était pa s 
laissé faire, il serait peut-être mort et, sans la 
vidéo, on n’aurait pas su comment.�»  Et s’il avait 
eu l’appli ? «�UVP aurait pu avoir un effet dissuasif. 
On aurait pu avoir les images en direct, et donc 
une géolocalisation précise, avance la militante. 
On aurait même pu se déplacer et informer les 
journalistes de ce qui se passait en temps réel.�» 
Seulement l’appli nécessite d’avoir un 
smartphone, de la batterie, et les mains 
libres pour �lmer, ou poser le portable 
de manière à pouvoir capter la scène. 

«�Je me suis servi de l’appli le 21 � juin 2020 à 
Nantes,  témoigne Pablo, développeur parisien de 
24 ans. C’était lors d’une manifestation – �interdite 
par le préfet – pour protester contre la mort de 
Steve [survenue lors de la Fête de la musique 2019, 
à la suite d’une opération de police controversée, 
ndlr].  J’étais avec des amis dans une camionnette 
faisant of�ce de char de son. Les �ics nous ont 
gazés et interpellés, accusant le chauffeur d’avoir  
tenté de les écraser en forçant un barrage. Coincé 
au fond du camion, j’ai commencé à les �lmer, 
les prévenant que je me servais d’UVP. Ça les a 
aussitôt calmés. Ils m’ont relâché, mais ils ont 
placé mon pote en garde à vue.�» Typique, à en 
croire Amal Bentounsi : «�Dans toutes les vidéos 
que l’on reçoit, dès que les policiers se savent 
�lmés via UVP, ils prennent peur. On observe 
dès lors une désescalade de la violence, et un 
dialogue s’installe.�»
Une semaine après les faits, Pablo a tenté de 
récupérer la vidéo auprès du collectif pour 
s’en servir au tribunal, mais en vain, car les 
images ne pouvaient alors être conservées plus 
de trois jours. Mais une parade a été trouvée : 
une option permet désormais d’archiver une 
copie de la vidéo sur son téléphone. Et c’est 
bien une vidéo stockée par UVP qui a permis 

de dénouer une autre affaire. La 
scène : un homme dépanne un 
automobiliste et se fait contrôler, 
les papiers du véhicule dans la 

main gauche, le téléphone dans l’autre. Il n’a 
pas son attestation. Le policier veut le gazer. Le 
civil est outré, lui demande pourquoi. Le policier 
retourne dans sa voiture, attrape une lacrymo et 
crie : «�Lâche ton couteau�!�» «�C’est la bonne 
excuse du couteau imaginaire�»,  commente Amal. 
Le civil a été poursuivi pour menaces de mort 
sur un agent dépositaire de l’autorité publique, 
mais les poursuites ont été abandonnées par 
le Parquet en raison des images accablantes. 
Si les syndicats de police se targuent d’être la 
profession la plus contrôlée, les peines semblent 
pourtant relever de l’exception. Après cinq ans 
de lutte, Amal Bentounsi obtient, en 2017, que 
le meurtrier d’Amine soit condamné en appel 
à cinq ans de prison avec sursis pour violences 
volontaires ayant entraîné la mort sans intention 
de la donner. Pas de quoi se réjouir pour autant, 
«�cette sanction, on l’a arrachée à la justice, 
lâche la sœur de la victime. Ce policier exerce 
toujours, et vient même d’être nommé délégué 
syndical�». Pour celle qui a repris ses études de 
droit, ces fausses condamnations, ces non-lieux 
à répétition sont un message clair de tolérance 
aux dérapages policiers délivré par nos dirigeants 
politiques. L’espoir d’une loi sanctionnant celles et 
ceux qui ne se soumettraient pas à la surveillance 
citoyenne,  «�c’est le combat de ma vie et celle de 
toutes les familles qui se battent pour obtenir 
justice�», clame Amal Bentounsi, qui en appelle 
à la désobéissance civile. 

ACTE XXIII DES GILETS 
JAUNES, GRAFFITI, 

BOULEVARD DU TEMPLE. 
PARIS, 20/04/2019.
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Quand je l’ai rencontré en 2015, Boby n’était 
pas encore Boby. C’est �n janvier de cette année 
tragique qui avait commencé le 7 par les attentats 
de Charlie Hebdo. J’étais devenu chef photo du 
journal Libération deux jours avant. Le baptême 
du feu comme on dit. Fin janvier donc, débarque 
à la rédaction un certain Boris Allin, avec son sac  
à dos et ses potes. Immédiatement, sa dégaine et 
son aura particulière m’intriguent. Il détonne avec  
les photographes qui collaborent régulièrement 
au journal. Sa première commande pour Libé� : 
un portrait de dernière page, celui de Médine, 
rappeur musulman havrais. Il décide de le faire 
en argentique, galère avec les trains annulés au 
dernier moment, mais ne renonce pas. Il emprunte 
la voiture de sa cousine pour arriver juste à temps  
et faire la photo de Médine chez son barbier, se 
faisant tailler la barbe, et nous «�tape�» ce portr ait 
d’une justesse et d’une finesse qui marque le 
début d’une belle collaboration. Comme il le dit 
lui-même�: «� Je savais que ce portrait, je ne devais 
pas le rater, sinon Libé c’était terminé pour moi.� »

UNE TOUCHE D’IRRÉVÉRENCE

L’intégration de Boby au quotidien n’a pas été 
simple. Certains photographes voyaient d’un 
mauvais œil débarquer ce mec qui 
avait fait ses débuts en signant chez Ci-
tizenside  – plateforme participative de 
l’AFP associant photographes amateurs 
et professionnels. Ses manières peu 
orthodoxes de couvrir les manifesta -
tions, en se mettant en scène en direct 
et en utilisant les stories Instagram 
de manière décomplexée, pouvaient 
paraître en décalage avec la culture 
journalistique de Libération. Mais ce 

que j’ai appris par la suite, c’est que derrière ce s 
frasques, Boby était un photographe engagé très 
au fait de la politique française. Avec cette touch e 
d’irrévérence qui lui va parfaitement.
La politique photo du journal s’appuie essentiel -
lement sur les photographes et les commandes 
qu’on leur passe. Le style Libé ? Ne pas se laisser  
dicter sa photo par les conventions, et ce que les 
communicants veulent montrer. Aller au-delà de 
ces contraintes pour porter un propos. Et Boby, à s a 
manière qui n’appartient qu’à lui, le fait à mervei lle. 
À chaque fois qu’on l’envoie sur un sujet, je sais 
qu’il cherchera inlassablement la bonne photo, la 
bonne situation, même s’il ne se passe rien ou pas 
grand-chose. Car contrairement à ce qu’on pourrait 
croire, on repère un bon photographe de presse à 
la façon dont il s’en sort quand il ne se passe rie n, 
face à une situation qui n’est pas visuelle.�
Boby excelle également dans le chaos des manifes -
tations, ou dans l’arène médiatique de la politique . 
Il a suivi pour nous la campagne présidentielle 
de Jean-Luc Mélenchon, mais il a surtout été 
très impliqué dans les manifestations des Gilets 
jaunes. Les violences policières, il était là pour 
les documenter tout en gardant la tête froide, en 
opérant comme un journaliste avant tout. On a 
fait beaucoup de unes du journal avec ses photos, 

comme celle très forte du 25�no -
vembre 2020 lors de l’évacuation 
musclée des tentes de migrants sur 
la place de la République. On y voit 
un homme à terre, la nuit, le visage 
contre le sol éclairé par un trait de 
lumière rouge. Et autour de lui, le 
noir des bottes des CRS. Je ne sais 
plus exactement comment Boris 
est devenu Boby. Peut-être quand 
il s’est révélé sous nos yeux. 

Photographe publié régulièrement dans Libération,  Boby, 
alias @odieuxboby, signe de nombreux portraits 
et reportages d’actualité des pages du quotidien. 

Les manifestations des Gilets jaunes de ces deux de rnières 
années, comme les interventions policières pour dél oger 
les migrants sur la place de la République récemmen t, 

sont autant d’occasions de braquer son objectif sur
 les violences policières, qui font l’objet de cett e séquence 

politique. Lionel Charrier, le chef du service phot o 
de Libération, nous présente ici Boby.

TEXTE : LIONEL CHARRIER – PHOTOS : BORIS ALLIN 

BORIS ALLIN, 
ALIAS BOBY 

DE LIBÉ

AU COURS DE L’ÉVACUATION 
DES TENTES INSTALLÉES 

PLACE DE LA RÉPUBLIQUE 
PAR DES ORGANISATIONS 

HUMANITAIRES POUR 
PROTESTER CONTRE 

L’ÉVACUATION DES CAMPS 
D’EXILÉS DE SAINT-DENIS, 

UN DES MIGRANTS EST 
MAINTENU À TERRE SANS 

MÉNAGEMENT PAR LES 
FORCES DE L’ORDRE. 

PARIS, 20/11/2020.
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Dirigé par trois amis passionnés, Le Point du Jour,  à la fois centre d’art et maison 
d’édition, situé à Cherbourg, s’engage au service d ’une photographie

 en prise avec le réel.
TEXTE : MATHIEU OUI

Une journée presque ordinaire au Point du 
Jour de Cherbourg : derniers préparatifs 
pour l’exposition de Lukas Hoffmann dont 
le vernissage est prévu le soir même. L’heure 
du déjeuner pointe. Des tartes salées sont mises 
à réchauffer dans la microcuisine de l’espace 
d’accueil. Perché en haut d’une nacelle, l’un 
des trois codirecteurs règle les projecteurs de 
la salle d’exposition. Il faudra aussi donner un 
coup de chiffon aux baies vitrées ouvrant sur la 
rue, accueillir les journalistes de la presse local e, 
ou improviser une visite pour un partenaire 
institutionnel débarquant à l’improviste. L’équipe 
se limite à cinq salariés : chacun participe donc 
aux tâches, dans une ambiance familiale. 
Car l’histoire du Point du jour, c’est d’abord cell e 
d’une bande de potes. David Benassayag et David 
Barriet, les fondateurs, se connaissent depuis 
l’adolescence. Quelques années plus tard, ils seron t 
rejoints par Béatrice Didier. «�Nous avons com -
mencé en 1996 par l’édition de petits carnets de 
voyage associant textes et photos, réalisés de faço n 
amicale et artisanale, en parallèle de nos activité s 
professionnelles�»,  raconte David Benassayag. Ils 
travaillent alors à Paris, dans la presse, l’éditio n, 
la culture et partagent une passion pour l’image, 
les voyages, la musique… Danny Lyon, Antoine 
d’Agata, Jean-Christian Bourcart, Éric Larrayadieu,  
Dolorès Marat sont parmi les premiers artistes 
publiés par la petite maison d'édition. 

Bien vite, le trio veut monter des projets d’ex -
positions, se confronter à la matérialité des 
tirages accrochés aux murs. Trois ans après le 
lancement de la maison d’édition, ils ouvrent le 
Centre régional de la photographie, à Octeville, 
petite commune limitrophe de Cherbourg, avec 
le soutien de Bernard Cazeneuve, le maire de 
l’époque. Réunies en 2008, les deux structures 
investissent un nouveau bâtiment conçu par 
l’architecte Éric Lapierre. Situé à cinq minutes 
de la gare, ce drôle de parallélépipède tronqué 
semble enveloppé dans du papier d’aluminium. 
Au rez-de-chaussée, un vaste espace d’exposition 
doté d’une belle hauteur sous plafond. À l’étage, 
une grande bibliothèque qui fait of�ce de salle 
à manger et de salle de réunion, avec quelques 
bureaux. Les cloisons de bois, le goudron au sol 
et les grandes baies vitrées donnent au lieu un 
aspect brut et chaleureux.

GALAXIE FRATERNELLE

Assurée de façon collégiale par les trois codirec -
teurs, la direction artistique se veut «�exigeante, 
engagée, avec une large ambition et un ancrage 
local�» . Les accrochages issus de commandes- 
résidences sur le territoire normand alternent 
avec des monographies dédiées à des artistes 
contemporains, ou à de grands photographes du 
XXe siècle. Ces derniers mois, on a pu voir les 

Quand l’image  
pointe à Cherbourg
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À LIRE
Fictions de Trump  
Puissance des images  
et exercices du pouvoir,
par Dork Zabunyan,  
16�€, 136 pages.

Houses & Homes  
Photographier la maison  
aux États-Unis, 1930-1990,
par Éliane de Larminat, 
18�€, 168 pages.

Gilles Caron  
un monde imparfait,
avec des textes de Guillaume 
Blanc, Clara Bouveresse et 
Isabelle Senuita, 28�€, 112 p.
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expérimentations de Constance Nouvel, le portrait 
d’une adolescente de la région par Géraldine Millo,  
le travail sur l’histoire du Congo de Sammy Baloji,  
ou l’exposition performance du chorégraphe Josef 
Nadj. Cet hiver, Lukas Hoffmann, jeune artiste 
d’origine suisse, présente ses images issues de 
sa résidence à Cherbourg en juillet 2019. Des 
petits tirages en couleur au moyen format, une 
collecte de détails urbains, sont exposés avec 
des travaux plus anciens à la chambre, en noir 
et blanc. Ce travail très graphique joue sur la 
géométrie de l’architecture, l’alternance d’ombres 
et de lumières, et sur le passage de la vision du 
réel –�en trois dimensions�– à l’espace plan du 
tirage. «�Durant la prise de vue, j’essaie toujours 
d’anticiper ce rendu photographique : c’est un 
travail d’abstraction et de réduction dans ma 
tête�»,  explique l’artiste. C’est par l’entremise du 
photographe Patrick Faigenbaum, son professeur 
aux Beaux-Arts de Paris, que le contact entre 
Lucas et l’équipe de Cherbourg s’est fait. Au �l de s 
années, des projets et des résidences, une galaxie 
fraternelle s’est constituée avec des artistes, des  
commissaires et des auteurs : Philippe Artières, 
Jean-François Chevrier, Michel Poivert… Membre 
du réseau Diagonal, qui rassemble 25�structures 
dédiées à la photographie contemporaine, le 
Centre d’art travaille avec certains d’entre 
eux (Centre photographique de Rouen, Centre 
photographique d’Ile-de-France…), mais aussi 
avec le Jeu de Paume ou la Fondation Henri 
Cartier-Bresson, à Paris. 

En matière éditoriale, l’activité ne s’est pas rédu ite 
avec le con�nement, bien au contraire. «�Faire 
des livres durant la fermeture au public était une 
façon de poursuivre l’activité. C’était agréable 
de ne pas se retrouver stoppé dans 
notre élan� » , se réjouit Béatrice 
Didier. Le catalogue, qui compte 
quelque 70 titres, ne se limite ni 
aux catalogues d’expositions ni aux 
monographies d’artistes. Situations 
des images, nouvelle collection lan -
cée à l’automne 2020, est dédiée 
à la recherche contemporaine sur 
l’image, au croisement des arts, des sciences 
humaines, de l’histoire et de l’actualité. Houses 
& Homes , d’Éliane de Larminat, s’intéresse à 
la représentation de la maison individuelle par 
les photographes américains, avec l’œuvre de 
Walker Evans comme point de départ. Fictions 
de Trump , de Dork Zabunyan, professeur en 
cinéma à Paris 8, explore les images de monstres 
politiques (Trump, Berlusconi…) et leurs avatars 
cinématographiques. Également au programme : 
Diaporama , de Constance Nouvel, ou Gilles Caron , 
Un monde imparfait , catalogue de l’exposition qui 
doit débuter en février. Il faudrait aussi parler d es 
actions éducatives, du travail de médiation vers 
les différents publics, avec un budget toujours 
fragile – 455 000 euros de fonctionnement �nancés 
par la région, l’État, la ville et le département. Mais 
l’énergie et l’engagement sont toujours présents, 
comme au premier jour. 

À VOIR
Perceptions Lukas Hoffmann
Jusqu’au 31/01/2021 
Le Point du Jour, 
107, avenue de Paris,  
à Cherbourg-en-Cotentin (50)

 www.lepointdujour.eu
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LES PHOTOGRAPHIES À 
LA CHAMBRE ET EN NOIR  
ET BLANC DE LUKAS 
HOFFMANN ONT ÉTÉ 
RÉALISÉES DANS LES RUES 
DE BERLIN ET DE NEW YORK.

AVEC SA SÉRIE SOLSTICE, 
CONSTANCE NOUVEL 
TRANSFORME DES VUES DE 
PAYSAGES, DES ÉLÉMENTS 
NATURELS OU DES 
FRAGMENTS DE DÉCORS 
EN FORMES COMPOSITES, 
OUVERTES À L’IMAGINAIRE.
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Well Done John,  
la coach fait mouche

Créée en 2018, la structure Well Done John propose aux photographes 
de les accompagner dans leur démarche artistique et  le développement 
de leur activité. Laure Bouvet, sa fondatrice, est seule aux commandes 

de cette entreprise de coaching encore rare en Fran ce.

TEXTE ET PHOTOS : CAROLE COEN

Pour Laure Bouvet, à l’initiative de Well Done 
John (WDJ), structure d’accompagnement 
de photographes, ce deuxième con�nement 
n’est pas synonyme de baisse d’activité, bien 
au contraire.  «�Certains photographes pro�tent 
de ce ralentissement pour prendre le temps de se 
poser des questions, de mettre les choses en place,  
et d’anticiper la suite�»,  annonce la jeune entre -

preneuse de 39�ans. En séances indi -
viduelles ou collectives, Laure Bouvet 
a, depuis deux ans, accompagné 
une cinquantaine de photographes, 
principalement français. «�Ce type 
de coaching existe à l’étranger mais 
pas en France,  explique-t-elle. Or la 
profession a énormément évolué : le 
passage au numérique, le rôle des 
photothèques, “l’ubérisation”… Il m’a 
semblé évident qu’il manquait un 
maillon dans la chaîne.�»  
Avec WDJ, Laure Bouvet intervient 
principalement sur deux axes : la 
démarche artistique et le dévelop -
pement de l’activité. «�L’une des 
premières séances communes à qua -
siment tous les photographes est le 
travail sur le book, commente-t-elle . 
Il leur est dif�cile d’avoir un regard 
extérieur fouillé sur leur travail : en 
rendez-vous client, c’est très délicat, 
et en lecture de portfolio, c’est très 
court !�»  Faire le tri, apporter plus de 
cohérence, et dégager une identité 
forte sont quelques-uns des objectifs 
de cette étape. Mais Laure Bouvet ne 

s’en tient pas qu’au visuel. «�J’aide aussi à trouver 
les mots pour parler de leur travail,  ajoute-t-elle. 
C’est un autre moyen de toucher les gens.�» En�n, 
et si besoin, elle participe à la recherche d’idées  
pour de nouveaux projets, en contribuant à «�faire 
émerger ce que les photographes 
ont en eux�» . L’autre volet de son 
accompagnement consiste à les aider 
à structurer leur activité : deviser 
correctement, négocier les tarifs, 
gérer les droits d’auteur… «�Les 
photographes  oublient souvent de 
prendre en compte les aspects les 

plus chronophages de leur activité : démarcher, 
nourrir les réseaux sociaux, retoucher, faire leur 
comptabilité… Tout cela s’ajoute au temps consa -
cré à la prise de vue ! » , commente-t-elle. En�n, 
autre compétence, le rôle d’agente occasionnelle 
qu’elle occupe le temps d’une commande pour 
des auteurs suivis par WDJ. Les tarifs de ses 
prestations représentent un certain budget en 
séances individuelles, qu’elle propose à la carte o u 
en forfait, mais baissent considérablement pour les  
sessions collectives, de six personnes maximum, 
qu’elle a mises en place depuis peu et souhaite 
développer. Et pour ses interventions d’agente 
ponctuelle, elle se rémunère au pourcentage.

BESOIN D’UN REGARD PRO

«� Ce que beaucoup de photographes 
 recherchent en me sollicitant, c’est mon 
parcours d’acheteuse d’art�»,  explique celle 
qui a travaillé en agence de communication durant 
plus de dix ans – Young & Rubicam, Fred & Farid, 
et La Chose [l’acheteur d’art est chargé de la veil le 
artistique a�n de repérer les meilleurs talents 
pour les campagnes publicitaires. Il est intégré au  
secteur production et s’occupe des shootings]. « 
J’accompagne surtout leur activité corporate, mais 
pas uniquement. »  Toutefois, Laure Bouvet tient 
à souligner qu’elle n’agit pas en intermédiaire. 
«�J’ai gardé de très bonnes relations avec les 
agences. Je ne promets pas forcément mon réseau, 
mais si ça correspond, je mets les personnes en 
contact.�»  Dans ce domaine de création compétitif 
et compartimenté, son parcours est une mine 
d’or pour les professionnels, débutants comme 
aguerris. Son principal atout ? Avoir baigné dans 
le milieu et s’en être, dans une certaine mesure, 
extraite. «�Cela permet d’avoir un vrai dialogue, 
indique Bérengère Valognes, photographe mode 
et beauté depuis 2004. N’étant pas dans un 

contexte de commande, les échanges 
sont libres et sans enjeu.�»  Un autre 
atout est sa parfaite connaissance 
du processus de production.  «�Elle 
a une sacrée expérience,  reconnaît 
le photographe Jérémy Estève, qui 
mène de front travaux de commande 
et projets personnels. Donc elle a 

LE PHOTOGRAPHE JÉRÉMY 
ESTÈVE DIRIGE AUSSI UNE 

SOCIÉTÉ DE PRODUCTION 
ET DE RETOUCHE. APRÈS 
DIX ANS D’ACTIVITÉ, IL A 

EU BESOIN D’UN ÉTAT DES 
LIEUX ET DE CONSEILS 

POUR LA SUITE.
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LAURE BOUVET, FONDATRICE
DE WELL DONE JOHN.

PHOTO DE JÉRÉMY ESTÈVE.

tous les codes, sans pour autant re�éter l’aspect 
“chacun pour soi” de ce secteur d’activité.�»  
De fait, outre ses compétences, disponibilité 
et écoute apparaissent comme les bases sur 
lesquelles Laure Bouvet appuie ses prestations et 
gagne la con�ance des photographes. D’ailleurs, 
WDJ ne propose pas de formule type, mais un 
accompagnement personnalisé qu’elle prépare 
en amont. «�Je l’ai d’abord rencontrée avant de 
m’engager, rapporte Vincent Junier, photographe 
spécialisé en natures mortes. J’étais dans une 
phase de questionnement, j’avais besoin d’un 
regard pro, et de me rassurer sur certains aspects.  
Ce qu’elle me disait n’était pas toujours plaisant 
à entendre, mais c’était sincère et n’avait rien 
de personnel.�»  Sur les questions de tarifs et de 
négociations, sur lesquelles Vincent Junier était 
perdu, Laure Bouvet a eu recours au jeu de rôles. 
«�Je me suis planté direct !�» , 
avoue-t-il. 
Tous les photographes 
consultés résument leur ex -
périence avec WDJ en trois 
mots : con�ance en soi. «�Mon 
activité roulait, ronronnait 
presque, confie Bérengère 
 Valognes. Laure m’a très vite 
fait prendre conscience de 
deux choses : que mon travail 
était de qualité, et que mon 
agent ne me correspondait 
pas. Cette impulsion de 
légitimité m’a poussée à m’af -
�rmer et à oser, notamment 
contacter une agence qui me 
plaisait. Et ça a marché.�»  
De fait, pour Laure Bouvet, 
l’avenir des photographes 
qu’elle suit réside dans l’au -
dace et la créativité. «�Dans 
un contexte de crise, ils ont 
tendance à renoncer au style, 
et pour moi, c’est une grosse 
erreur. C’est pourquoi on travaille sur le book 
mais aussi sur tous les canaux de communication : 
site, réseaux sociaux, Instagram�»,  détaille-t-elle. 
Pour Jérémy Estève, Laure Bouvet est désormais 
une alliée qu’il n’hésite pas à solliciter, que ce soit 
pour des séances répondant à un objectif précis, 
ou comme agente sur un shooting. «�Et puis elle 
répond toujours présente quand j’ai des questions 
ou besoin d’un conseil, elle prend des nouvelles… 
C’est une relation professionnelle très agréable, 
très humaine�»,  ajoute-t-il. Et ce nom, Well Done 
John, d’où vient-il ? «�C’est l’expression rituelle 
qui salue la �n d’un shooting, explique Laure 
Bouvet.  Une manière de dire “Bravo, bien joué”. 
Mais pour moi, cela exprime l’accompagnement 
et l’encouragement.�»   

 www.welldonejohn.com

BÉRENGÈRE VALOGNES
EST PHOTOGRAPHE 
MODE ET BEAUTÉ.
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Sur les traces de l’Ankou
Stéphane Lavoué

Druides, chamanes, sorciers, magnétiseurs, cou -
peurs de feu, chasseurs de korrigans…�la liste des 
drôles de créatures rencontrées sur les photos de 
Stéphane Lavoué pourrait nous faire croire qu’il a 
fait, par on ne sait quelle magie, un voyage dans 
le temps. Un retour au début du XIX e�siècle, un 
temps où la Bretagne était pétrie de croyances et 
de légendes. Des histoires collectées par Théodore 
Hersart de La Villemarqué, en 1839, philologue qui 
a forgé l’imaginaire celtique avec la publication d e 
Barzaz-Breiz  ; ou un peu plus tard, par Anatole Le 
Braz, professeur de littérature, qui publia après 
trois ans d’enquête son livre fondateur de la 
mythologie bretonne : La Légende de la mort , en 
1886. Mais non, Stéphane Lavoué est simplement 
parti sur les routes des Monts d’Arrée, au cœur du 
Finistère, durant l’hiver 2018-2019. Un territoire 
d’une trentaine de kilomètres carrés où tout bascul e 
soudain au coin d’une route chargée de pluie, de 
brume et de vent. 
«�Élevé dans une famille agnostique, je n’ai 
jamais cru aux histoires de fantômes que nous 
racontait l’aumônier qui nous faisait catéchisme, 
explique le photographe . J’étais un sceptique 
en matière de métaphysique et de religion. J’ai 
ensuite renforcé mon scepticisme tout au long de 
mes études d’ingénieur, me remettant corps et 
âme à la science.�»  Il ne croyait pas non plus aux 
histoires de l’Ankou qui ont bercé l’enfance de 

Jean Corre, son grand-père maternel. L’Ankou, le 
serviteur de la mort, un personnage squelettique 
aux longs cheveux blancs, coiffé d’un chapeau de 
feutre, drapé d’un linceul et armé d’une faucille 
inversée. Une créature qui hante les pages de 
La�Légende de la mort , et qui est paradoxalement 
encore très présente dans les histoires que se 
racontent des femmes et des hommes vivant une 
spiritualité empreinte de superstitions dans des 
terres isolées. Un milieu alternatif et bretonnant 
à l’imaginaire puissant, où l’on raille parfois 
tout ce fatras d’histoires légendaires, mais où il 
demeure central.

DRAGON ET KOMBUCHA

«�C’est très sérieux, et à la fois pas du tout�»,  
comprend le photographe au �l des discussions 
qui balisent son enquête. Des rencontres parfois 
décisives, comme celle de Marion Gwen, que 
la presse locale s’amuse à quali�er de «�sor -
cière�», qui lui servira de guide vers cet autre 
monde que construisent ses images. Il fait ainsi 
la connaissance de Nathalie, qui se baigne tous 
les jours dans une rivière glacée, organise des 
cercles de tambours et de méditation. Il croise le 
chemin d’un druide majestueux avec son bâton 
magique. Il parle avec Yves, qui utilise l’eau pure  
de la montagne pour réaliser son kombucha, 

une boisson réparatrice. Il parle avec Fabrice, 
musicien, charpentier et sculpteur, qui vit en quas i 
autarcie depuis vingt ans dans une maison isolée, 
où sa femme a donné naissance à leurs trois en -
fants, loin de toute maternité. Il rencontre Xavier , 
un forgeron fasciné par les légendes arthuriennes, 
qui travaille sur un dragon géant aux onze mille 
écailles de métal, une commande de la maison 
du patrimoine en Brocéliande. En�n, il parvient 
à trouver l’Ankou, tatoué sur le dos de Greg. Le 
jeune homme a perdu l’usage d’un bras suite à 
un accident de moto, mais sa résilience, acquise 
après de nombreuses séances de rééducation, 
le conduira à tourner le dos à la mort, au moins 
symboliquement.
Dans Les Enchanteurs , série réalisée lors d’une 
résidence organisée par Les Champs libres, 
 Stéphane Lavoué fabrique un univers étrange où 
les personnages, mais aussi les paysages délavés 
par la bruine et le froid, composent un monde où 
le temps semble s’être �gé. Le photographe revisite  
des crânes, des animaux, des marionnettes… des 
objets qui témoignent eux aussi de ces croyances 
ancestrales. Des pantins qu’il ranime dans des 
images aux lumières incertaines, où vacillent nos 
certitudes. Le nouveau conte du photographe 
breton n’a pas �ni de vous hanter.  
TEXTE : ÉRIC KARSENTY

 www.stephanelavoue.fr
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À LIRE
Les Enchanteurs ,
aux Éditions 77,  
40 €, 104 pages,
à paraître le 19 février.

 www.editions77.fr

À VOIR
Western,
à partir du 19 février, 
aux Champs Libres 
et Musée de Bretagne,  
10, Cours des Alliés, 
à Rennes (35).

 www.leschampslibres.fr
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La démocratisation de l’image grâce aux smartphones  a été favorisée par  
le développement des réseaux sociaux comme Instagra m, Facebook ou Snapchat.  

C’est au tour de la vidéo de suivre le même chemin avec la montée en gamme  
des téléphones mobiles qui �lment en 4K à 60 images /seconde, et aux plateformes 

comme TikTok ou YouTube. Voici donc deux applis ind ispensables.
TEXTE : JULIEN DAMOISEAU

Des applis  
de montage vidéo

INSHOT, POUR VOS RÉSEAUX SOCIAUX

InShot est l’application de montage vidéo dont vous  aurez 
besoin si vous souhaitez éditer et publier une vidé o sur les 
réseaux sociaux. Elle possède toutes les fonctions de base d’un 
bon éditeur vidéo : le rognage, la découpe, l’ajout  de textes, le 
�ou, et une vaste bibliothèque musicale a�n de sync hroniser 
vos montages sur le son de votre choix. InShot poss ède 
aussi des options pour le partage de vidéos sur Ins tagram, 
comme une bordure colorée ou la possibilité de dépl acer 
sa vidéo/photo à l’intérieur d’un carré. De nombreu x �ltres 
sont disponibles : un régal pour celles et ceux qui  souhaitent 
mettre en avant leurs vidéos sur TikTok. Disponible  sur les 
smartphones Android et iOS en freemium , il vous faudra payer 
entre 2,29�€ et 12,99�€ pour accéder à toutes les o ptions. 
InShot reste l’une des applications les mieux notée s et la 
plus simple d’utilisation. C’est celle qu’il vous f aut si vous 
souhaitez épater vos abonnés.

 www.inshot.cc

POWERDIRECTOR, MONTAGE ET PRODUCTION

PowerDirector est l’une des applications vidéo les plus 
complètes sur smartphone. Cette dernière fait parti e des 
recommandations de Google, et a été téléchargée plu s de 
50�millions de fois, bien que l’accès à certaines f onctionnalités 
implique de passer à la caisse : 4,99 € par mois ; 9,99�€ par 
trimestre ; ou 35,99�€ par an. Mais ces tarifs rest ent abordables 
en regard des possibilités offertes. L’appli permet  en effet de 
gérer les fonds unis pour des incrustations, la mod i�cation de 
la vitesse, la modi�cation de la voix, la correctio n des images 

tremblantes, et bien d’autres possibilités comme 
l’export en 4K ou en full HD. PowerDirector 
s’adresse aux novices comme aux experts, grâce 
aux tutoriels de tous niveaux –� son compte 
Instagram, suivi par plus de 285 000 personnes, 
en propose une multitude. Une belle alternative 
à la suite Adobe sur smartphone, disponible pour 
les possesseurs de smartphones Apple et Android.



Nouveau
départ 

SÉLECTION : DANIEL PASCOAL

Photo instantanée 

Appareil photo  
hybride plein format 

Numériser ses �lms 
35 et 120�mm 

Module photo pour 
Apple Watch 

Ordinateur nouvelle 
génération 

Leica SL2-S – 4 500 €
 www. fr.leica-camera.com/

Apple MacBook Air 13” – 1 129 €
 www. apple.com/fr

Wristcam – 299 $
 www.wristcam.com/

Kit Valoi 360 – 149 €
 www.kickstarter.com

Lomo’Instant Wide & Objectifs - Édition William Klein – 199 € 
 www.shop.lomography.com/fr/
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Sac photo 
rando et photo 

Déco murale 
hexagonale

DroneCompléments optiques 
pour iPhone 

Dji Mini 2, kit Fly More – 599 €
 www. dji.com/fr

Wandrd Fernweh – 349 €
 www.eu.wandrd.com/

Cewe Hexxas – à partir de 19,95�€
 www.cewe.fr/deco-murale/hexxas.html

Sandmarc Pro Edition iPhone 12 Pro – 300 $
 www.sandmarc.com/

Lomo’Instant Wide & Objectifs - Édition William Klein – 199 € 
 www.shop.lomography.com/fr/
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Quand le premier X100 est sorti en 2010, lors d’une  
des dernières grandes Photokina de Cologne, peu de 
spécialistes du marketing auraient parié un kopeck sur 
ce nouveau venu. Il était plutôt beau et élégant, et il lorgnait 
à l’évidence du côté des Leica, mais comment espére r que des 
consommateurs investissent 1 000 euros dans un comp act 
Fuji�lm muni d’une focale �xe. Quant à son viseur h ybride, 
mi-électronique, mi-optique, peu de gens voyaient l ’intérêt de 
cette sophistication couteuse. À l’époque, seuls qu elques partisans 
d’appareils légers et de focales �xes étaient entho usiasmés par 
ce nouveau venu. J’en faisais partie, et je n’ai pa s été le seul car 
le succès du X100 a ouvert la voie à toutes les sér ies futures�X 
(X-Pro, XT…), autant de modèles qui ont sauvé Fuji� lm en lui 
donnant une assise experte et professionnelle.  
En 2010, j’avais acquis un X100 et, malgré ses défa uts de jeunesse 
– dont une horripilante molette de correction d’exp osition qui se 
déréglait constamment –, j’avais été conquis par le  concept. Au 
point de passer ensuite au X100s, un compagnon de r oute que je 
glisse toujours dans mon sac en dépannage. Avec lui , j’ai fait de 
mémorables voyages et obtenu des photos qui support aient des 
tirages 60x90 cm. La version trois, X100T, puis qua tre, X100F, 
ont pris la relève, mais je les ai regardées de loi n… L’arrivée de 
la cinquième version, le X100V, a réactivé mon exci tation. En 
effet, tout en restant un équivalent 35�mm lumineux  ouvrant à 
f/2 – techniquement un 23�mm f/2 devant un capteur APS-C�–, 
l’objectif béné�cie d’une nouvelle formule optique plus homogène 
à pleine ouverture. Le nouveau capteur X-TransTM CM OS 4, 
d’une conception rétroéclairée, et son processeur X -Processor 
4 permettent de pro�ter au maximum des 26,1�million s de 
pixels embarqués. Cette haute dé�nition – le maximu m sur un 
capteur APS-C�– fait du X100V un petit appareil pol yvalent, 

autant pour les reporters que pour les artistes sou cieux de tirer 
en grand format. Et comme la qualité d’image des Fu ji�lm X 
n’est plus à prouver –�avec un JPEG excellent qui p ermet de 
faire l’impasse sur un RAW compliqué à dématricer�– , on tient 
là dans un poids agréable (moins de 500�g avec l’ob jectif) et 
un encombrement limité (il tient dans la poche d’un e veste), 
une vraie bête de course. 
L’écran arrière a aussi grandi, est devenu orientab le, tandis que 
la vidéo est passée au 4K. Tout serait parfait si l a stabilisation 
avait fait son apparition (pour la version 6 ?), et  surtout si 
l’ergonomie n’était pas restée aussi alambiquée pou r pas 
grand-chose. Bien sûr, sur le capot il y a moins de  touches, mais 
à l’intérieur c’est la jungle ! Avec sa focale �xe,  le Fuji�lm X100 
devrait être un appareil radical, facile à utiliser  et dépourvu de 
tous les gadgets électroniques super�us. Or c’est l oin d’être le cas, 
et ce X100V m’a encore plongé dans des ab îmes de perplexité 
avec ses menus déroulants. Pourquoi tant de termes obscurs, 
de possibilités inutiles et de personnalisations co smétiques ? Les 
fonctions essentielles se retrouvent diluées dans u n océan de 
complexité… Heureusement, en �xant les fonctions es sentielles, 
on peut rapidement oublier ce cauchemar du mode d’e mploi 
et jouir du nouveau �ltre ND intégré, et de ce doub le viseur qui 
reste une vraie originalité. Et même si le viseur é lectronique a 
objectivement gagné la partie, il reste particulièr ement jouissif 
de basculer d’un coup de levier en visée «�presque » optique. 
Les photos en pleine dé�nition que j’ai obtenues m’ ont une 
nouvelle fois bluffé, ce X100V m’a presque fait oub lier mon 
�dèle X100s. À 1 400�euros avec son objectif, il es t plutôt cher 
pour un compact, mais assez économique pour un kit complet 
de niveau professionnel. Et c’est l’un des rares ap pareils à 
pouvoir revendiquer cette double identité !  

Fuji�lm X100V
5e épisode d’une Success Story

TEXTE : JEAN-CHRISTOPHE BÉCHET
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Après dix ans de résilience où l’invention des hybr ides maintenait l’espoir d’un retour 
à des jours meilleurs, le monde de la photo ne pour ra s’offrir le luxe d’une vitrine  

à Cologne cette année. La Covid 19, mais pas seulem ent, a tué la Photokina, dernier 
symbole de rayonnement d’une industrie blessée par la concurrence des smartphones, 

et appauvrie par une décennie de repli des ventes. À quel futur faut-il s’attendre ?
TEXTE : JACQUES HÉMON

La �n de l’industrie photo ?

I
l y a tout juste vingt ans, le Japon eut l’impruden ce d’inventer 
le premier téléphone équipé d’un appareil photo. L’ histoire 
ne dit pas si, depuis, les ingénieurs de Sharp (inv enteur du 
J-SH04) et leurs compères de NTT Docomo (seul résea u 

compatible pour ce jouet révolutionnaire) ont fait leur examen 
de conscience. Adeptes imprudents du concept de «�d estruction 
créatrice », avaient-ils imaginé le bouleversement que leur 
invention allait produire pour leur pays moins de d ix ans plus 
tard ? À leur décharge, en 2000, rien ne permettait  de craindre un 
scénario catastrophe. L’industrie photographique se  préparait à 
vivre la meilleure décennie de son histoire : celle  du remplacement 
intégral du parc d’appareils argentiques par leurs homologues 
numériques. Pour le Japon, l’occasion unique de ren forcer un 
monopole mondial bien installé depuis les années 19 70. Et une 
revanche sur l’ancien monde de la chimie incarné pa r Kodak, 
dont le Japon ne sera jamais parvenu à contrecarrer  l’hégémonie 
mondiale, en dépit du succès de Fuji�lm. On connaît  la suite : 
renversement de la table par le succès planétaire d es smartphones 
avec l’arrivée de l’iPhone, en 2007, et transformat ion massive 
des usages photo dans notre quotidien. En 2015, il s’est vendu 
40�fois plus de smartphones que d’appareils photo d ans le monde : 
un rapport de force implacable.
Le grand remplacement s’achèvera en 2010. Cette ann ée-là, 
le marché mondial des appareils photo atteint son c limax : 
122�millions d’unités. En 2020 il ne dépassera pas les 9�mil -
lions de pièces ! Un tel écroulement aurait dû prov oquer la 
disparition de 80�% des marques d’appareils photo. En réalité, 
aucune n’aura disparu au pays du Soleil-Levant, car  l’industrie 
japonaise fait de la résistance «�quoi qu’il en coû te�». Jamais 
la défaillance d’un acteur ne doit pouvoir ternir l ’image d’un 
secteur qui constitue une composante de l’identité nationale. Les 
marques résistent donc, réduisent la voilure et se réinventent 
sans cesse. Quitte à changer d’identité ! Minolta, racheté 
par Sony en 2006, abandonne son nom alors prestigie ux. 
Une opération qui permettra au géant de l’électroni que de 
concurrencer les deux leaders Canon et Nikon ; la r eprise de 
Pentax par Hoya �n 2006, puis son transfert dans le  groupe 
Ricoh en 2011, pérennise cette marque avec le souti en d’une 
clientèle �dèle. Dernier avatar de cette méthode de  sauvegarde, 
le rachat mi-2020 de la division Imaging d’Olympus par le fonds 
d’investissement JIP (Japan Industrial Partners). L a stratégie 
paie : les tentatives d’incursion d’acteurs extérie urs se soldent 
toutes par des échecs – HP en 2005, General Electri c en 2009, 
mais surtout le coréen Samsung en 2015. 

Si l’accélération du calendrier numérique semble in compatible 
avec une stratégie industrielle du temps long érigé e en sagesse, 
cette dernière n’exclut pas les réussites, toujours  à rebours du 
monde tapageur des startups californiennes. Fuji�lm  l’illustre de 
façon exemplaire à travers le développement de prin cipes actifs 
cosmétiques commercialisés sous la marque Astalift,  dont la mise 
au point au début de ce siècle recycle ses meilleur s savoir-faire 
d’émulsionneur. Même logique du temps long avec l’e xtension, en 
2014, des usines Instax dont la production s’était assoupie durant 
quinze ans, avant que le marché ne redécouvre les c harmes 
de la photo à développement instantané. L’américain  Polaroid, 
lui, a depuis 2001 mis la clé sous la porte ! En�n,  c’est compter 
sans l’audace et la clairvoyance d’une population d ’ingénieurs 
qui reste aux commandes des projets. Le lancement e n 2017 
d’un moyen format hybride, le Fuji�lm GXF doté d’un  capteur 
maison haut de gamme, en témoigne. Avec le recul, c ’est bien 
autour de cette photographie aux performances extrê mes que 
semble se jouer le futur de l’industrie photographi que.
Les appareils photo sont des outils par nature «�an ti-calcula -
toires�». L’af�rmation pourra paraître discutable, notamment 
en regard à la puissance de calcul embarquée dans l eurs 
entrailles –�notamment pour la vidéo. Mais en cela l’industrie 
photo se positionne sur une ligne de crête étroite d’un marché 
constitué d’appareils et d’objectifs haut de gamme,  capables 
de produire des images natives brutes, en alliant h autes 
performances et haute sensibilité pour une qualité qui refuse la 
surenchère algorithmique. Une voie opposée à celle empruntée 
par les fabricants de smartphones dont l’image est traitée pour 
repousser les limites de leurs capteur et objectif miniatures. 
Si l’excellence des résultats visuels de ces dernie rs n’est pas 
contestable, il reste que, par construction, l’appa reil photo 
est gage d’une intégrité supérieure des images –�ce  que les 
photographes professionnels et les passionnés souha itent 
conserver par-dessus tout. On pourra considérer le pari risqué, 
mais l’allemand Leica n’a-t-il pas emprunté cette v oie avec 
succès pour son redressement ? La réalité photograp hiée vaut 
bien cette exigence, au moment même où l’opinion co mmence 
à douter de la véracité des images qu’on lui propos e. Le 
contre-feu ouvert par Adobe à travers son projet Content 
Authenticity Initiative  (qui vise à créer les conditions d’une 
créativité responsable face aux risques de désinfor mation liés 
à la transformation hyperréaliste de la réalité pré sentée par 
la photographie), pourrait valider ce positionnemen t singulier 
des industriels de la photographie. 





D’un côté, des raves virtuelles et des concerts don nés en ligne par  
de grands noms de la pop. De l’autre, des manifesta tions politiques  

qui se prolongent sur GTA ou Fortnite. Au centre, u ne même question :  
et si l’avenir du monde se jouait dans le virtuel ?

TEXTE : MAXIME DELCOURT

Demain, tous virtualisés ?

Il aura fallu une épidémie mondiale pour que 
l’on �nisse par prendre pleinement conscience 
de l’omniprésence du virtuel dans nos vies 
quotidiennes. Ces derniers mois, impossible en 
effet de nier l’évidence : les jeux vidéo en ligne,  
les plateformes numériques, les Facebook Live, 
ou même les forums, tous ces supports ont été 
pris d’assaut. Par le grand public, soucieux de 
conserver une ouverture sur le monde extérieur en 
ces temps con�nés. Par de nombreux manifestants, 
bien conscients de tenir là un nouvel espace de 
contestation, plus vaste, plus libre, où étendre 
leur lutte, à l’instar de ces Gilets jaunes réunis 
au sein de GTA, ou de ces rassemblements Black 
Lives Matter  sur Fortnite .
L’industrie culturelle a également vu dans ces 
nouveaux médiums une porte de sortie permettant 
à des artistes de se produire ou de faire la promot ion 

de leurs œuvres directement 
via ces espaces numériques. 
C’est le cas du rappeur Jul 
qui, en juin dernier, a conçu 

trois maps sur Fortnite  pour faire la promotion de 
son dernier album La Machine . C’est le cas aussi 
de Travis Scott qui, en avril dernier, a pro�té de 
la popularité du même jeu pour réunir près de 
28 millions de spectateurs le temps de quatre 
diffusions virtuelles, augmentant ainsi ses streams  
de 124 % dans la foulée.  
Plus récemment, c’est le cas de Ready Player Two , 
le dernier livre d’Ernest Cline, dont la promotion 
a été assurée via des questions/réponses et une 
chasse au trésor sur Roblox, un outil de création 
de jeux mis au point en 2006 et très largement 
fréquenté par des adolescents intéressés par l’idée  
de créer leurs propres FPS ou RPG. 

EXTENSION DE LA VIE RÉELLE

Pour Nicolas Baya-Laf�te, chercheur à l’uni -
versité de Lausanne (Suisse), le phénomène 
n’est pas nouveau, rappelant que Second Life (un 
métavers ou univers virtuel) avait déjà proposé un 
concert de U2 en 2007. Il tient tout de même à 

souligner que rien ne pouvait laisser présager que 
ces espaces virtuels prennent une telle ampleur. 
« C’est indéniable que le con�nement a accéléré 
tout ce processus. On était contraints d’occuper 
de nouveaux lieux, et on a été assez créatifs. À 
l’image des apéros Skype, qui sont une af�rmation 
très claire d’une volonté de prendre possession de 
ces lieux. »  Des lieux : l’utilisation de ce terme n’est 
évidemment pas anodine dans la bouche de Nicolas 
Baya-Laf�te. «�C’est très important d’évoquer ces 
plateformes comme des lieux, des espaces à part 
entière, et non comme un prolongement virtuel de 
la vie réelle. Tout simplement parce que ces espace s 
ont des caractéristiques concrètes, mais aussi leur  
propre réalité. En un sens, on peut les voir comme 
d’immenses stades capables d’accueillir un nombre 
presque illimité de spectateurs.�»
Alexandre Camus, membre du Centre des  humanités 
digitales (dhCenter), prétend lui aussi qu’il était  
impossible d’imaginer l’ampleur prise par le virtue l 
ces deux dernières années, « et bien malin celui 
qui pourra prédire où ça s’arrêtera » . Interrogé�  

LES GILETS JAUNES 
DANS GTA 5, 
DÉCEMBRE 2018.
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sur les échanges de plus en plus fréquents entre 
le monde du spectacle et le monde vidéoludique, 
le Suisse précise que ces croisements suscitent 
actuellement un certain nombre d’interrogations 
en interne. En premières lignes, celles-ci : que re ste-
t-il de l’expérience collective quand on numérise 
une performance ? Comment cette expérience est 
réellement vécue par le public ? « C’est évident qu’il 
y a une virtualisation des événements, poursuit-il. 
De nombreuses structures ré�échissent d’ailleurs 
à la possibilité de s’appuyer sur des plateformes 
comme Fortnite,  où un espace de socialisation 
est déjà créé, où une forte audience est déjà pré -
sente. Cela dit, ça ne doit pas non plus devenir 
une obligation d’investir ces terrains-là. Dans le 
discours politique, on a parfois l’impression qu’il  
faut se convertir au virtuel sous peine de voir ses  
projets péricliter. Or, les institutions culturelle s ont 
tendance à se mé�er du côté gadget de certaines 
performances [comme le concert de Jean-Michel 
Jarre donné en ligne le 21 juin 2020, réalisé par 
la startup française VRrOOm, NDLR].  Surtout, 
ce n’est pas donné à tout le monde de pouvoir 
se développer via Fortnite, Animal Crossing  ou 
tous ces jeux vidéo devenus en quelque sorte des 
médias permettant de diffuser en avant-première 
des séries et des concerts. »

EN QUÊTE DE NOUVEAUX ESPACES

Si ces nouvelles stratégies peuvent se révéler 
payantes pour la créativité et la remise à �ot 
de tout un écosystème –�clairement mis à mal ces 
derniers mois –,  elles semblent malgré tout dif�ciles 
à mettre en place pour les petites structures, plus  
fragiles et incapables d’assurer le coût de telles 
opérations. « Organiser une exposition virtuelle 
nécessite un réel investissement, mais aussi toute 
une infrastructure permettant le bon déroulement 
de la visite pour les spectateurs en ligne. Où trou ver 
ces ressources-là ? »,  s’interroge Alexandre Camus. 
Il existe heureusement des alternatives, pas 
nécessairement réservées aux mastodontes du 

paysage culturel : à l’image de l’artiste coréenne 
Yaeji, qui s’est non seulement créé un avatar sur 
Animal Crossing  dans l’idée de communiquer avec 
ses fans, mais a également pro�té du jeu pour 
commercialiser son merchandising – notamment 
un sweat-shirt vert qu’elle portait dans le clip 
de What We Drew . De ce point de vue, on peut 
également penser à des festivals tels que Lolla -
palooza ou Coachella, qui peuvent réunir plus de 
90�artistes et plus de 100 000 spectateurs le temps  
d’un week-end. « À chaque nouveau morceau, on 
sent que le public est super enthousiaste,  explique 
à Tracks le producteur Umru, dont le nom �gure 
sur le line-up de ces événements organisés sur 
Minecraft . Les gens écrivent même les paroles 
des chansons dans le chat. C’est un peu comme 
si on faisait vraiment partie d’une foule en délire  
qui hurle de bonheur. »
Ces raves virtuelles sont aussi l’occasion d’aller 
au-delà de ce qui serait envisageable en temps 
normal, que ce soit en termes de scénographies, 
de décors, ou même de costumes. Dans le même 
reportage de Tracks , le duo Spirit Twin, à l’ori -
gine du festival virtuel Spirit World, parle de ces  
évènements comme d’une possibilité de laisser 
libre cours à toutes ses envies, mais aussi de 
pro�ter « d’espaces où tout le monde peut se 
sentir l’égal de l’autre » . 
Un propos qui fait écho à celui de Nicolas 
Baya-Laffite, pour qui ces plateformes sont 
devenues de véritables espaces, avec des au -
diences colossales et une réalité tangible. « Là 
où de nombreux réfractaires au virtuel ont 
tendance à prétendre que rien ne peut être 
matérialisé sur le web, prenant l’exemple du 
Cloud, toutes ces initiatives rappellent que 
l’émotion collective est possible sur Internet. 
Surtout, elles viennent souligner, à l’image des 
différentes manifestations politiques qui ont 
lieu en ligne ces derniers mois, que les espaces 
réticulaires jouent désormais un rôle essentiel 
dans notre mode de vie. On ne peut plus penser 
séparément les espaces réels et virtuels. »  

CONCERT DE TRAVIS 
SCOTT DANS FORTNITE, 
AVRIL 2020.
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C’est à Athènes que cette série est née avec le réc it brutal de la naissance 
d’Athéna* qui a accompagné Romain Bagnard tout le t emps de son 
séjour sur place.  Entre les quartiers d’Exarchia et celui de la plac e d’Omonia, 
«�cet épisode mythologique se met alors à résonner en moi. La puissance 
d’Athéna jaillissant du crâne de son père en brandi ssant épée et bouclier 
me captive. Elle trouve écho dans chacune des rues traversées, dans mon 
approche photographique, mais aussi dans mon parcou rs personnel. C’est une 
urgence presque belliqueuse de vie, de survie, de c ontestation, d’af�rmation. 
C’est dans cet esprit qu’est né ce travail�»,  explique le photographe.
C’est une série monde, avec comme principal dénomin ateur commun, la 
rue : «�Ma pratique photographique est étroitement liée à  la ville, à la rue, 
et à la marche. C’est ici que je trouve toute la ma tière dont j’ai besoin pour 
m’exprimer. J’aime l’idée de travailler à partir de  ce qui est accessible et 
visible par tout un chacun�»,  précise l’auteur. Dans ce corpus polysémique, 
complexe et mouvant s’entrechoquent couleurs et mat ières, lignes et visages, 
signi�és et signi�ants, au sein d’une cartographie mentale dynamique et 
personnelle. «�Le mythe de la Méduse, étroitement lié à celui d’ Athéna, 
est très riche. Il parle notamment du pouvoir du re gard, du simulacre, de 

la vanité, du narcissisme, ou du désir de voir. J’a ime cette image de la 
Méduse qui agite ses serpents sur son crâne comme a utant de pistes de 
sens possibles : métaphorique, horri�que, ironique,  iconique, elliptique, 
plastique ou métaphysique. C’est ainsi que j’envisa ge aujourd’hui mon 
travail : comme un va-et-vient incessant entre ces différents niveaux 
d’interprétation�»,  analyse Romain Bagnard.
Des cierges à peine consumés et déjà jetés, des des sins énigmatiques, une 
cicatrice traversant le dos d’un crâne, un bras gis ant dans des excréments 
d’oiseaux, des regards sonnés, hypnotiques ou dé�an ts, des corps malmenés…  
«�Ces photos sont des images existantes de manière latente dans mon 
cerveau, et qui ont trouvé à se projeter, à un mome nt donné et à un endroit 
donné, pour être incarnées physiquement. Je crois e n la capacité des images 
à représenter de manière très simple une pensée bea ucoup plus complexe�» , 
développe Romain Bagnard. L’artiste saisit ces frag ments de réalité et les 
recompose dans un nouvel ensemble qui, comme dans l e mythe de la Méduse, 
forme son miroir de vérité. Un miroir que chacun es t libre de saisir à son 
tour, et de s’y ré�échir à l’envi.   TEXTE : LOUISE CHARBONNIER

 www.romainbagnard.com

* Athéna est la �lle de Zeus et de Métis – déesse d e 
la raison, de la prudence, de la stratégie militair e 
et de la sagesse. Ouranos, le ciel étoilé, prévient  
Zeus qu’un �ls né de Métis lui prendrait son trône,  
car il est le roi des dieux. Par conséquent, dès qu ’il 
apprend que Métis est enceinte, Zeus décide de 
l’avaler. Mais quelques mois plus tard, il ressent de 
terribles maux de tête sur les bords du lac Triton.  
Il demande alors à Héphaïstos –�dieu du feu, de 
la forge, de la métallurgie et des volcans�– de 
lui ouvrir le crâne d’un coup de hache, pour le 
libérer de ce mal. C’est ainsi qu’Athéna jaillit, 
brandissant sa lance et son bouclier de la tête 
de Zeus en poussant un puissant cri de guerre.
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De nouvelles  
pages à écrire

Obligée de se réinventer suite aux différents con�n ements,  
la Fisheye Gallery a développé une plateforme march ande pour  

défendre les auteurs et leurs créations en se focal isant sur une autre  
passion partagée : l’édition photographique. 

TEXTE ET PHOTOS : JEHAN DE BUJADOUX

The Absence of Two,  l’exposition du photographe japonais 
Akihito Yoshida, a été un vrai succès au début de l ’année 

dernière. Mais après sa fermeture à la  mi-mars, 
juste avant le premier con�nement,  il nous a 
fallu imaginer d’autres modèles pour faire vivre 
la galerie. L’exposition d’Akihito Yoshida conçue 
autour de son livre, nous a d’une certaine manière 
montré la voie. Entre la publication de son ouvrage  
aux éditions Ateliers EXB, et la réalisation d’une 
édition collector en 5�exemplaires éditée par la 
Fisheye Gallery, nous nous sommes laissé guider 
par notre passion pour mieux traverser 2020. 
Nos efforts se sont donc concentrés sur le livre 
photo, objet fétiche de tout l’écosystème Fisheye, 
du magazine au Fisheye PhotoReview 2020.21  
(bientôt 2021.22), sans oublier le superbe Maurice, 
Tristesse et Rigolade , de Charlotte Abramow 
(épuisé), ou la préparation de Roll , par Théo 
Gosselin (en précommande).

LES PÉPITES DE L’ÉDITION PHOTO

Au cours de cette année, nous avons donc mobilisé n os 
forces pour mettre en place un site que nous avions  envie de 
parcourir en tant que passionnés, pour découvrir le s pépites 
de l’édition photo. Une manière de dénicher et de p ouvoir 
se faire livrer ces livres rares, méconnus ou inoub liables des 
auteurs contemporains que nous défendons chaque jou r avec 
passion. Après moins d’un an, la réalité de cette p lateforme 
–� le Store – témoigne d’un intérêt incroyable pour l’édition 
photo, et nous permet d’envisager avec confiance 20 21, 
prêts à célébrer le 5 e anniversaire de la galerie cet été. Vous 
retrouverez donc sur le Store (www.�sheyemagazine.f r/store) 

plus de 100�titres récents ou emblématiques publiés  par des 
éditeurs indépendants : André Frère, Arnaud Bizalio n, Le Bec 
en l’air, les Constellations, Départ pour l’image, Atelier EXB, 
Éditions 77, Éditions de juillet, Filigranes, Lamai ndonne, 
Lightmotiv, Loco, Poursuite, Revelatoer, RVB Books,  SunSun, 
The Eyes, The(M) Editions, Zoeme… autant de maisons  qui 
ont rejoint l’aventure. 
En attendant la nouvelle programmation de la Fishey e Gallery �n 
février avec un projet américain, nous vous inviton s à découvrir 
la formidable collection Des Oiseaux (éd. Atelier E XB), qui nous 
rappelle avec humilité combien le regard d’un photo graphe peut 
magni�er le monde. Ou vous plonger dans Odysseus, l’autre 
monde de Michael Duperrin (éd. SunSun), où l’auteur  a pris le 
sillage d’Ulysse durant dix ans pour en rapporter d e magni�ques 
cyanotypes au bleu de Prusse hypnotique. En�n, comm ent ne 
pas mentionner les improbables auto -
portraits en cornichon d’Erwin Wurm 
(Self Portrait as 47�Pickles , éd. RVB 
Books), ou encore les excentricités de 
la foi aux États-Unis par Cyril Abad 
dans In God We Trust,  une coédition 
Revelatœr & Pyramyd. Par ailleurs, 
l’association France PhotoBook, 
dont Fisheye est membre, a repris 
du service sous l’égide du ministère 
de la Culture, en proposant une 
grande librairie éphémère –�deve -
nue virtuelle et permanente lors du 
recon�nement�–, qui donne la parole 
aux auteurs, une formidable initiative 
qu’il serait dommage de manquer. 
�Z�Z�Z���¼�V�K�H�\�H�P�D�J�D�]�L�Q�H���I�U���V�W�R�U�H
�Z�Z�Z���I�U�D�Q�F�H�S�K�R�W�R�E�R�R�N���I�U



CIMAISES - 109SENSIBILITÉ

CHARLOTTE 
ABRAMOW 

DEVANT SON 
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YOUR CLITORIS, 
À LA FISHEYE 

GALLERY.



«�Ça raconte Sarah, sa beauté inédite, son nez 
abrupt d’oiseau rare, ses yeux d’une couleur 
inouïe, rocailleuse, verte,  mais non pas verte, 
ses yeux absinthe, malachite, vert gris rabattu, 
ses yeux de serpent aux paupières tombantes. 
Ça raconte le printemps où elle est entrée dans 
ma vie comme on entre en scène, pleine d’allant, 
conquérante. Victorieuse.�»  C’est ainsi que s’ouvre 
le premier chapitre de Ça raconte Sarah,  roman 

de Pauline Delabroy-Allard publié en 2018. 
Plus qu’un roman, c’est un poème ponctué de 
courtes phrases narrant la relation amoureuse 
passionnelle entre deux femmes : Sarah et la 
narratrice. Un texte magni�que mis en scène par 
Keti Irubetagoyena, et en images par Pia Ribstein, 
à l’occasion d’une lecture performée sur le thème 
de la dévoration.
C’était en octobre 2020, juste avant la mise en 

place du couvre-feu, dans un studio 
caché du 9 e arrondissement de Paris 
que j’ai pu prendre ma dernière 
dose de culture. Dans une pièce 
modeste, j’ai aperçu des photos 
petit format disséminées çà et là. 
Certaines étaient accrochées au mur, 
d’autres délicatement placées dans 
des petites boîtes. Sur une table, 
des verres à saké coquins. Plus loin, 
un album de famille fermé. Pour 
découvrir les images osées, il me 
fallait l’ouvrir, le parcourir. Comme 
les autres spectateurs intrigués, j’ai 
pris le temps, examiné les détails 
des corps et les instants d’amour 
dévoilés. Assez naturellement, j’ai 
désacralisé les tirages photo clas -
siques, et me suis laissée tenter par 
cette curieuse chasse au trésor qui 

Keti Irubetagoyena adapte régulièrement des romans pour la scène. Pour son 
projet de lecture performée de l’œuvre de Pauline D elabroy-Allard, Ça raconte 
Sarah, elle a choisi de s’associer à Pia Ribstein, une ph otographe spécialisée 
dans les questions de corps et de sexualité. Lever de rideau sur cette délicate 

association entre littérature, théâtre et photograp hie.
TEXTE : ANAÏS VIAND – PHOTOS : PIA RIBSTEIN 

Mises en scène 
miniatures

s’amorçait alors, de l’entrée du studio jusqu’à la 
seconde pièce où l’actrice Julie Moulier patientait , 
assise sur un bureau. La performance put alors 
commencer. 

VIBRATION DES SENTIMENTS

À l’origine pensé comme un triptyque – deux 
lectures performées en écho à une instal -
lation photographique – Covid-19 oblige, le 
projet Dévoration  initié par Keti Irubetagoyena 
s’est recentré sur l’ouvrage Ça raconte Sarah  
et la production de Pia Ribstein. Si la metteuse 
en scène avait travaillé avec des photographes 
de plateau, la collaboration avec Pia Ribstein 
constitua deux nouveautés. «�Je n’avais jamais 
“créé” avec aucun.e photographe jusqu’à présent. 
J’adore le 8 e art, peut-être parce que le cadre y 
a tant d’importance. Chaque cliché m’apparaît 
toujours comme une mise en scène miniature�» , 
con�e-t-elle. Pia, quant à elle, a vécu à Avignon e t 
les codes du théâtre ne lui sont pas étrangers, bie n 
au contraire. «�Ma mère est comédienne, et j’ai 
souvent travaillé au sein du Festival d’Avignon. 
Je n’avais pourtant jamais lié cette discipline 
à la photo. Quand Keti m’a contactée, j’étais 
ravie. Je trouvais intéressante l’idée de mêler les  
deux médiums sur un même niveau, comme une 
discussion » , annonce la jeune femme. 
Les mots de Pauline Delabroy-Allard ont constitué 
un véritable choc pour les deux artistes. « �Ce 
roman est arrivé à un moment de ma vie où il 
m’a soulagée et révoltée. Au-delà de l’histoire, qu i 
me touchait personnellement, j’ai été interpellée 
par le rythme de ce texte, cette façon qu’il a 
de nous happer dans le tourbillon émotionnel 
qui dévaste la narratrice�» , con�e la metteuse 
en scène. Pia Ribstein pointe également cette 
vibration des sentiments, «�ce ressenti charnel 
de la douleur, comme du plaisir, qui fait écho 
en chacun de nous. »  Et c’est bien cela qu’elle 
retranscrit à travers ses images de fragments 
de corps multiples, genrés ou pas. «�Il s’agissait 
de donner à voir ce qu’il se passe dans un 
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cerveau, un cœur, un ventre. Comment montrer 
un tremblement de l’âme, un orgasme, l’amour ?�» , 
complète Pia, touchée par les descriptions du 
corps de Sarah. Libre de toutes tentations illus -
tratives, la photographe engage alors un travail 
minutieux sur la peau, les torsions, ou encore 
l’entremêlement des corps, essayant de pousser 
toujours plus loin les limites de leurs mouvements.  
Si elle a lu Ça�raconte Sarah , elle a préféré ne 
pas s’entretenir avec l’auteure a�n d’éviter la 
création d’images mentales. Les résonances entre 
ses photos et l’univers visuel suggéré par Pauline 
Delabroy-Allard apparaissent pourtant toutes 
aussi puissantes les unes que les autres. Un 
exercice exaltant pour deux femmes, exigeantes 
et tenaces, qui avaient envie de «  trouver le juste 
dosage de poésie et de crudité pour renvoyer 
les spectateurs et les spectatrices à leur propre 
intimité, sans les choquer outre mesure » . 

ÇA JOUIT, DONC C’EST VRAI

« J’aime le regard que Pia porte sur les corps, 
loin de toute convention, de tout attendu. 
Elle nous déplace . Son travail est très doux, 
même lorsqu’elle photographie des scènes en 
réalité violentes une fois replacées dans leur 
contexte initial. C’est par sa douceur qu’elle 
nous invite à regarder et à trouver beau ce 
que la société a tendance à mépriser »,  ajoute 
Keti Irubetagoyena. Comment représenter le 
plaisir ? Sa monstration est-elle nécessairement 
pornographique ? Faut-il rejeter les images por -
nographiques ? Des tabous dont se sont emparées 
les deux femmes. Pia Ribstein s’intéresse depuis 
plusieurs années aux artistes questionnant le 
corps et sa représentation, depuis les clichés 
de femmes de Cindy Sherman aux nus étranges 
de Ren Hang. «�Je m’inspire évidemment de 
la pornographie  [Pia Ribstein est par ailleurs 
photographe de plateau sur des �lms pornos 
féministes, ndlr] avec notamment le travail 
d’Annie Sprinkle, une travailleuse du sexe et 
artiste aux multiples facettes, qui mélange 
sexe et performance dans ses projets.�»  Tout 

comme cette artiste pornographe, Pia Ribstein 
ose bousculer les frontières, car le porno – tantôt  
absurde, politique ou beau – peut être de l’art.
«�La pornographie mainstream a créé des codes 
forts autour de la représentation du sexe, et il 
devient urgent de proposer des alternatives. 
Nous vivons dans un monde puritain qui peine 
à représenter la sexualité pour ce qu’elle est, 
c’est-à-dire une partie immense de notre vie�»,  
analyse la photographe. Ici, les alternatives sont 
de l’ordre de l’intime, comme du politique. Au 
même titre que le texte de Delabroy-Allard, les 
images de Pia Ribstein bouleversent et inter -
rogent, car elles renvoient à notre profonde 
intimité. «�Ça jouit, donc c’est vrai. Le sexe est 
toujours ce qui permet d’atteindre le vrai sur 
soi�»,  annonçait le philosophe Michel Foucault, 
dans Subjectivité et vérité . En exposant ainsi 
cette vulnérabilité, ce sont les fondements des 
lecteurs et des spectateurs qui sont ébranlés.  

 www.instagram.com/piaribstein
 www.theatrevariable2.com

Les prochaines représentations 
sont prévues à Vitry-sur-Seine 
(Gare au Théâtre) les 4 et 5 février 2021, 
et à Mantes-la-Jolie les 2 et 3 avril 2021.
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Fisheye lance avec la RMN-Grand Palais  
le premier festival dédié à la création artistique 
en réalité augmentée. Les 13 et 14 février, juste 
avant la fermeture du monument pour travaux, 
l’espace de la nef sera habité par des créations 
virtuelles monumentales. Une expérience unique 
pour une première mondiale.

TEXTE : VICTOIRE THÉVENIN

La réalité augmentée est une technologie qui permet  
d’intégrer des éléments virtuels en 3D à un environ nement 
réel. Les artistes simulent depuis longtemps les fa çons 
dont nous percevons l’espace ou encore la lumière.  Les 
objets numériques ont des propriétés qui diffèrent des objets 
physiques ; ils peuvent être redimensionnés, occupe r le même 
espace, représenter des actions, des mondes. Avec l a réalité 
augmentée, les artistes imaginent de nouvelles form es du 
sensible. Entre leurs mains, la réalité augmentée d evient un 
espace de liberté décuplé : maintien du lien social , nouveaux 
usages culturels, émotions nouvelles et pré�guratio n des 
mondes d’après. «�J’aime ce format qui donne à voir ces 
réalités hybrides et multiples, entrelacées l’une d ans l’autre�», 
commente l’artiste Mélodie Mousset. Le temps d’un w eekend, 
les visiteurs révèlent les œuvres créées pour Le Pa lais augmenté, 
grâce à un smartphone – le leur, ou un terminal de dernière 
génération prêté par le festival. La manifestation investit 
également l’espace public avec des œuvres augmentée s sur 
la façade du Grand Palais, et partage en ligne et e n direct des 
vidéos des points de vue des visiteurs sur ces créa tions inédites.

UNE PERSPECTIVE DIFFÉRENTE

Le Palais augmenté propose un parcours autour de qu atre 
œuvres conçues pour l’événement, des premières mon -
diales. Le festival invite les artistes Lauren Moff att, Mélodie 
Mousset, Manuel Rossner et Theo Triantafyllidis à m ultiplier 
les perceptions du réel, à questionner notre regard  sur le 
monde. «�Pour moi, la réalité augmentée est une lentille �  
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à travers laquelle nous pouvons regarder le monde, et en ce 
sens un lieu où les artistes peuvent faire plus dir ectement ce 
qu’ils ont toujours essayé de faire, donner une per spective 
différente�»,  analyse Theo Triantafyllidis. Des œuvres virtuelle s 
affranchies des contraintes matérielles coexistent dans l’espace 
monumental de la nef, chacune à leur manière : tour  à tour 
gigantesques, animées ou interactives, elles manife stent leur 
présence et se découvrent au public à travers des é crans.
Manuel Rossner crée avec Behind the Curtain  une installation 
virtuelle spéci�que qui utilise l’espace et le prol onge au-delà 
de ses limites physiques. Passé un rideau virtuel g éant, les 
visiteurs découvrent un petit personnage avec qui i ls explorent 
l’espace transformé de la nef peuplée de sculptures  géantes, 
qui jouent avec l’architecture et l’échelle du Gran d Palais. 
L’artiste poursuit ici son travail sur les espaces virtuels, 
prolongeant l’architecture réelle avec espièglerie,  sobriété 
et esthétique abstraite.
Avec Contre-Plongée, Lauren Moffatt nous fait, elle, déambuler 
dans le Grand Palais transformé en conservatoire re mpli de 
�eurs hybrides, totalement réinventées du point de vue d’un 
insecte. Cette œuvre invite le public à explorer de s imaginaires 
décentrés où les humains deviennent insigni�ants pa r la 
présence de ces points de vue non humains, leur per mettant 
ainsi de faire l’expérience de l’interconnexion des  espèces. 
Les plantes et les �eurs de l’œuvre en réalité augm entée 
ont été créées en associant peinture traditionnelle  et scan 
photogrammétrique. L’échelle macroscopique des coup s de 
pinceau, généralement vus de très loin, révèle les détails 
dif�ciles à percevoir de notre point de vue habitue l.
Mélodie Mousset propose une expérience dans le mond e de 
HanaHana,  vaste désert virtuel habité par les interactions 

avec le public. En y faisant pousser des chaînes de  mains 
grimpantes, telles des plantes monstrueuses et inva sives, chacun 
fait l’expérience de l’extension de son corps à l’e xtérieur de 
lui-même. La nef devient ainsi un espace partagé, à  la frontière 
de l’intime et du public, virtuel autant que réel, une machine 
à reproduire la réalité.
En�n, Theo Triantafyllidis revisite l’esprit des li eux avec Genius 
loci.  Une créature géante �o tte à l’intérieur du Grand Palais, 
se détend, se parle à elle-même et au public, comme nte la 
situation de l’année 2020, et revient sur l’histoir e du bâtiment, 
sa culture, son architecture et son avenir. La créa ture arrogante, 
aguicheuse, sournoise, tour à tour odieuse et adora ble, se 
déplace dans l’espace en prenant la pose, interpell ant le public 
et l’engageant à jouer avec elle. Cette rencontre a vec l’humour 
et le sublime crée une expérience collective, rappr ochant les 
visiteurs des mondes virtuels. Une expérience multi joueur rendue 
possible grâce au réseau 5G déployé par Orange, par tenaire 
de l’événement.

INFILTRER NOTRE IMAGINATION

«�Je pense que la réalité augmentée a réussi à infi ltrer 
notre imagination et la compréhension du monde qui nous 
entoure, et cela m’a aidé à considérer mon travail comme 
un monde immersif où le public est invité�»,  commente Theo 
Triantafyllidis. En réalité augmentée, les relation s tripartites 
entre l’œuvre, l’espace et le visiteur existent dan s un lieu donné, 
où l’observation du visiteur attentif fait sens. «�Je pense que 
depuis que je travaille avec les médias interactifs , j’ai tissé 
une relation plus profonde et plus intéressante ave c les spec-
tateurs de mon travail, au point où je vois le publ ic comme un 

interlocuteur, et la pièce manquante 
qui doit rendre l’œuvre entière�», 
complète Lauren Moffatt. Chacune 
des œuvres du Palais augmenté 
offre aux visiteurs la possibilité de 
s’engager différemment avec son 
environnement. «�Je trouve tellement 
intéressant de jouer avec le mobile 
comme interface entre mon travail 
et le public : cela transforme chaque 
visiteur en caméraman, qui révèle 
l’histoire à sa manière à travers le 
cadre de l’écran�»,  ajoute l’artiste.

LAUREN MOFFATT, 
CONTRE-PLONGÉE, 2020. ©
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La jeune création participe activement à la manifes tation 
culturelle. Deux écoles pionnières dans le champ de s technologies 
immersives s’associent à cette première édition. De s étudiants 
de Gobelins – École de l’image développent, avec le  soutien de 
TikTok, une création en réalité augmentée pour l’év énement 
questionnant le post anthropocène et projetant les visiteurs en 
2050 dans un Grand Palais transformé en jardin sous  serre. 
En partant de la riche histoire et architecture du monument, 
un groupe de designers et d’artistes de l’École can tonale d’art 
de Lausanne propose des projets en réalité augmenté e pour la 
façade et autour de l’édi�ce. Le Palais augmenté se  transforme 
ainsi en vaisseau où tous peuvent embarquer, un bât iment 
traversant temps et espace, qui inscrit l’événement  dans la ville.�

EXTENSIONS BIOTECHNOLOGIQUES

Quelles perceptions augmentées et futurs alternatif s pou-
vons-nous imaginer ? «�La réalité augmentée est aujourd’hui 
intégrée à nos appareils de communication, comme de s 
extensions externes de nos yeux et de nos oreilles,  des sortes 
d’organes arti�ciels,  observe Mélodie Mousset. Bergson écrit : 
“Si nos organes sont des instruments naturels, nos instruments 
sont par là même des organes arti�ciels” [Citation extraite de 
Deux sources de la morale et de la religion  (1932), ndlr], mais 
nous savons déjà que ces appareils sont destinés à disparaître 
et à intégrer directement nos corps manipulés. J’im agine des 
extensions biotechnologiques de nos cinq sens : que  serait le 
toucher augmenté, le goût augmenté ? Nous pouvons i maginer 
l’apparition de sens que nous n’avons pas encore dé veloppés.�» 

Dans les années à venir, cette technologie va prend re une place 
de plus en plus importante dans la vie quotidienne,  personnelle 
et collective. La réalité peut être augmentée, dimi nuée, �ltrée, 
altérée. Les sens peuvent être stimulés, ou au cont raire apaisés. 
Les technologies ne sont jamais neutres, elles sont  le résultat 
d’une ré�exion humaine.
Le Palais augmenté est un territoire d’expérimentat ions où se 
croisent de multiples personnalités et points de vu e. La journée 
d’ouverture, le 12 février, propose une série de co nférences 
intitulée «�Réenchanter le réel ?�». Le festival in vite chercheurs, 
artistes, metteurs en scène, experts technologiques , architectes, 
designers, philosophes et étudiants à questionner 
les usages créatifs de la réalité augmentée. Des 
rencontres avec les artistes au programme, de -
puis leurs œuvres, seront diffusées en livestream 
et suivies de conversations thématiques sur les 
histoires augmentées, le vivant et le virtuel, ou l es 
corps augmentés.
Depuis sa création pour l’Exposition universelle 
de 1900, le Grand Palais est le centre névralgique 
de l’innovation et de la création, où art et scienc es 
s’articulent, et où se retrouve le public pour vivr e 
des expériences uniques. Ce n’est donc pas un 
hasard si c’est dans ce lieu exceptionnel, qui 
prépare sa mue, que se tient pour la première 
fois un festival dédié à l’art en réalité augmentée . 
Un champ artistique qui place la rencontre entre 
le public et l’œuvre au cœur de la démarche. 

Palais augmenté
Du 13 au 14 février 2021 
(journée d’ouverture, 
le 12 février)
Un événement gratuit  
sur inscription : 

 www.palaisaugmente.com
Suivez les réseaux sociaux
de #�sheyelemag  et 
#palaisaugmente

MANUEL ROSSNER,  
WHERE TO GO FROM HERE?, 
2020.



La rappeuse Lala &ce et l’artiste Remi Besse ont as socié leurs univers dans  
le clip Sp&cial,  un son créé dans le cadre de la résidence artistiq ue BudX.  

En véritable artisan de l’image, le vidéaste y expl ore nombre de techniques 
visuelles pour raconter, à travers la musique, mill e histoires en une.

TEXTE : CATHY HAMAD – PHOTOS : REMI BESSE 

Clip graphique,
l’univers rap  

de Remi Besse

« L’espace du clip est connu pour être un 
laboratoire d’expérimentation visuelle. Il dure 
entre deux et quatre minutes, les budgets sont 
petits :  il est parfait pour tenter de nouvelles 
choses et s’amuser sans trop prendre de risque » , 
explique Remi Besse, photographe et vidéaste. 
Dans cet exercice, tout l’enjeu est d’apporter une 
vision artistique qui soit à la fois support mais 
aussi canal de communication à part entière. 
La première étape de cet exercice délicat est de 
proposer une interprétation visuelle à l’artiste 
musical, et de la lui faire accepter : « Une grosse 
partie du boulot »,  précise Remi. L’alchimie des 
univers dont est issu ce dialogue entre les deux 
artistes constitue la magie d’un clip réussi. À 
plus forte raison quand c’est un premier projet 
musical, et que le clippeur participe à façonner 
un univers visuel encore en construction. 
Pour Lala &ce, Remi Besse connaissait quelques-
unes de ses compositions, mais ne l’avait jamais 
rencontrée. Ce qui, malgré une personnalité charis -
matique déjà bien marquée de la rappeuse, laissait 
un champ assez ouvert à la création visuelle. Cette  
recherche d’une « imagerie musicale » implique 
un aspect intime, où les artistes sollicitent un 
clippeur en toute con�ance pour représenter leur 
univers. Une connexion cruciale lors de laquelle 
Lala &ce livrait à Remi Besse qu’elle associait son  
titre aux festivités et aux rassemblements noc -
turnes qui s’épuisent dans la danse. Le vidéaste a 

[1]

[2]

pu ain si visualiser les matières pour 
retranscrire dans ces plans cette 
énergie particulière, d’autant que 
son esthétique –�réel patchwork de 
textures – traduit cette idée d’union 
collective.

UNE ÉNERGIE À TRANSMETTRE

Les images de Remi Besse se 
superposent. Dans ses vidéos, 
l’artiste insère autant de photo -
graphies grainées , shootées à l’ar -
gentique, que des capsules �lmées en 
objectif 35 mm. Il agrémente ses plans 
d’effets spéciaux et ajoute des extraits 
�lmés au téléphone. Il n’essaie pas 
de concilier un effet explosif avec la 
nostalgie d’un cliché argentique bien 
léché. Au contraire, le photographe 
cherche ici le contraste et joue avec. 
Un assemblage de techniques dont 
les narrations tissent une forme d’au -
thenticité. « Je trouve que c’est plus 
arti�ciel de passer trois heures au make-up et dans  

un studio avec des éclairages partout. 
Multiplier les textures me permet 
de donner un autre sens à chacune 
des images, et une perception plus 
juste de l’énergie que j’essaie de 
transmettre. »  Son style est quali�é 
d’acide, d’électrique, tant les couleurs 
franches et les lumières de néons 
saturent ses images. Il assume dans 
ses projets une approche complète -
ment plastique : « Je ne me sens pas 

archi légitime quand on m’appelle photographe. 
Mon rapport à l’image vient davantage de la 
peinture. Ma force de proposition est, je pense, 
un véritable parti pris graphique. »  La substance 
que crée la juxtaposition de ces textures vient de 
l’univers de la rue. Le vidéaste, qui a commencé à 
façonner son rapport à l’image grâce à des vidéos 
sur le skate et le graf�ti avec une petite caméra à  
l’épaule, continue d’être attiré par cette esthétiq ue 
d’apparence brouillonne, voire maladroite. « Même 
aujourd’hui, je ne m’embarrasse pas de tonnes 
d’éclairages ou d’arti�ces qui lissent un peu le 
rendu. Je pense même que je suis plus touché par 
des images un peu sales, brutes »,  ajoute l’artiste. 
Ce style bien identifiable, Remi Besse le met 
au service de l’artiste musical que l’image va 
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porter. L’humilité dont fait preuve 
le vidéaste dans l’exercice du clip 
est inhérente à la connexion des 
univers artistiques. C’est peut-être 
l’aspect le plus inspirant dans cet 
exercice. « Il y a de très nombreux 
projets qui ne se font pas parce que 
l’artiste ne comprend pas ta vision, 
et inversement, nous glisse-t-il. C’est 
beaucoup plus fréquent qu’on ne le 

pense. » Il ne s’agit pas de créer une simple vitrine 
qui aurait pour but de brasser la plus large audien ce 
possible. Chercher à parler à tout le monde, c’est,  
selon lui, ne parler à personne. « Aujourd’hui, le 
clip n’est plus seulement un outil de communi -
cation marketing. Cela reste important parce 
que beaucoup de gens découvriront l’artiste par 
ce biais, mais je le vois surtout en tant qu’œuvre 
d’art à part entière. Ce n’est pas juste un bon out il 
promotionnel : on peut se permettre autre chose 
que des simples playbacks. »  Remi Besse ne semble 
pas bridé par la commande, qui est une forme de 

[1] 
JEUNE LONDONIEN 
PHOTOGRAPHIÉ POUR 
LE MAGAZINE 
ANGLAIS COMPLEX. 

[2] 
UN SUPPORTEUR DU  
PARIS-SAINT-GERMAIN. MIX 
PEINTURE / PHOTOGRAPHIE 
DIGITALE.

[3] 
ARTWORK, GAMIN DU 78. 
MIX COLLAGE BATÎMENT /
PORTRAIT

[4] 
EXTRAIT D’UNE VIDÉO 
RÉALISÉE POUR NIKE.

[5]
EXTRAIT DU CLIP DE  
LA RAPPEUSE LALA &CE. 

[3]

[5]

[4]

contrainte productive. Il con�e même s’amuser 
à faire que les deux côtés de la force –�l’image et  
la musique�– se tirent vers le haut. Et que seule 
l’une d’elles récolte le béné�ce fait aussi partie du 
jeu. «�Il y a beaucoup de superbes clips, personne 
ne sait qui est à l’image, et je crois que ce n’est  
vraiment pas grave… » , ajoute Remi. 
Pour mettre un nom sur les images, il y a d’autres 
moyens plus appropriés que le clip. Remi Besse est 
à l’initiative de Scald, un fanzine de photographie 
distribué gratuitement à Paris. On y retrouve de 
nombreux photographes aux esthétiques af�rmées, 
comme celles de Marvin Bonheur ou de Sylvain 
Sey, que Remi avait conviés au projet BudX. Si 
dans ce fanzine Remi Besse assume sa casquette 
de photographe, son art de vidéaste clippeur se 
déploie bien au-delà, décidé à faire vibrer les 
univers musicaux au-delà des images. 

 www. youtube.com/watch?v=YrwQRF451n0
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Pendant quarante ans, Hélène et 
Wolfgang Beltracchi ont vendu, 
pour des dizaines de millions d’eu -
ros, de fausses toiles  de Raoul Dufy, 
Georges Braque ou Max Ernst.  Arrêté 
et condamné en 2010, le couple vit 
aujourd’hui en Suisse. Le 25 octobre 
2018, un nouveau scandale éclate à 
New York. Lors d’une vente aux enchères chez 
Christie’s, le Portrait d’Edmond de Belamy  – pre-
mier tableau créé par un algorithme (lui-même 
conçu par le collectif français Obvious)�– a été 
vendu 432 500�dollars (environ 354 000�euros). 
Étonnement et indignation dans la salle ! 
Pour créer ce Portrait d’Edmond de Belamy,  
le système informatique a été «�nourri�» par 
quelque 15 000 portraits réalisés entre les XIV e�et 
XXe�siècles. «�C’est en se basant sur cette gigan -
tesque base de données que la machine a composé 
une pièce unique répondant aux codes esthétiques 
des peintures qui lui ont été soumises. Ce procédé 
technologique utilisé par les artistes peut faire 
penser aux procédés des grands faussaires d’art. 
Pour ne pas se faire prendre, la plupart d’entre 
eux ne copient pas directement un tableau, mais 

préfèrent reproduire le style d’un artiste. L’idée 
étant de créer une nouvelle pièce unique�»,  
explique le photographe Maxime Matthys. Cette 
vente a été le déclencheur de sa série Les Jocondes, 
en référence à l’œuvre la plus connue et la plus 
copiée au monde –�on dénombre une quinzaine 
de Joconde ou de Portrait de Mona Lisa dans les 
musées français. Un intérêt pour le sujet qui est 
sans doute générationnel. «�Je suis né en 1995, 
et j’ai vu l’évolution incroyablement rapide des 
nouvelles technologies. Je suis fasciné par la 
place qu’elles prennent dans l’économie et la 
société, con�e l’artiste.  Comment expliquer cette 
disruption systématique de nos sociétés par ces 
technologies ? Comment reprendre le contrôle 
et éviter une dépendance avec les machines ? 
J’ai réalisé que les processus de production 

d’un grand nombre d’œuvres utili -
sant  l’intelligence arti�cielle (IA), 
et notamment les réseaux GAN 
(Generative Adversarial Netwoks) 
se ressemblaient beaucoup du fait 
du fonctionnement même de cette 
technologie. On se retrouve ainsi 
avec de nombreuses œuvres qui 

racontent toutes un peu la même chose.�»  
C’est dans le cadre du programme Factory, 
développé par la Résidence 1+2 à Toulouse, 
que Maxime Matthys a entraîné une machine 
d’IA sur une base de données composée d’une 
centaine de peintures marquantes de l’histoire 
de l’art. «�À un détail près, s’amuse le photo -
graphe,  les œuvres utilisées par la machine 
ont exclusivement été réalisées par les plus 
grands faussaires de l’hist oire, tels qu’Hélène et  
Wolfgang Beltracchi, Han van Meegeren ou Tom 
Keating.�»  Dans cette entreprise, il se rapproche 
d’un algorithme très puissant, et de Tim Van de 
Cruys – professeur détaché du CNRS à l’université 
de Louvain, en Belgique, et spécialisé dans le 
traitement automatique des langues. Ce dernier 
étudie la façon dont les ordinateurs peuvent 

Maxime Matthys, artiste belge de 25 ans, est fascin é par les nouvelles 
technologies et l’importance qu’elles prennent dans  notre quotidien. Sa nouvelle 

série, Les Jocondes, interroge la place de l’intelligence arti�cielle d ans l’art 
contemporain. Une ré�exion déroutante menée avec ta lent.

TEXTE : ANAÏS VIAND – PHOTOS : MAXIME MATTHYS

Les Jocondes 
arti�cielles 
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générer du langage. Il maîtrise, par ailleurs, le 
modèle GAN. «�Le générateur va créer une image 
de manière aléatoire que le discriminateur va 
comparer à une production existante, a�n de 
déterminer laquelle est vraie, ou fausse. Les 
deux sous-réseaux vont ensuite optimiser leur 
performance. Le générateur “veut concevoir” 
une image qui trompe le discriminateur, tandis 
que le discriminateur “veut dévoiler” le premier 
sous-réseau, et “prédire” au mieux laquelle est 
factice. À la suite de cette compétition, le géné -
rateur va concevoir des productions de plus en 
plus réalistes�» , explique-t-il. Avec pour résultat 
une imitation numérique.

LES FAUSSAIRES SONT DES ARTISTES

Contrefaçon ou œuvre d’art ? Les Jocondes  de 
Maxime Matthys sont peut-être les deux. Mais 
surtout, elles posent la question  de l’avenir de 
la copie dans l’art contemporain, et de la puissanc e 
des machines. Le modèle de type GAN serait-il 
devenu un faussaire ? Tim Van de Cruys propose 
une double réponse. Dans son fonctionnement, il 
combine l’acte de création et celui de contrefaçon : 
«�Avec la machine, on parvient à créer de fausses 
images, des visages de personnes inexistantes 
par exemple. Mais il faut souligner qu’il s’agit 
de nouvelles œuvres.�»  Si l’artiste n’est pas de 

ceux qui pensent que les machines prendront 
un jour le dessus sur l’homme – de son vivant 
du moins –, le scienti�que évoque cette possibi -
lité. L’avis d’un faussaire est vivement attendu. 
Celui-là même qui ne cesse de fasciner le jeune 
photographe. «�Particulièrement celles et ceux 
qui ont réussi à tromper les critiques, les musées 
et les collectionneurs durant des années,  précise 
Maxime Matthys. Ils sont de véritables artistes, 
car en dehors de leurs préoccupations premières 
relevant de la passion ou de la rentabilité, ils 
remettent en question le système actuel de l’art 
contemporain. C’est-à-dire la cote d’un artiste, 
le système d’enchères, la notion de collection, ou 
encore les effets de mode. Ils suggèrent que le 
vrai et le faux sont interchangeables.�»
Les Jocondes de Maxime Matthys, et plus large -
ment l’irruption de l’IA dans l’art, interrogent 
la notion de création. L’artiste ne produit plus 
directement une œuvre, mais la machine qui 
la fabrique. Où se trouve alors l’œuvre : est-ce 
la machine ou sa production ? Il y a quelques 
années, un couple du Massachusetts a conçu une 
intelligence arti�cielle permettant d’identi�er les  
vrais tableaux, ceux de Rembrandt notamment, 
avec une précision de 90�%. Cela laisse à penser 
qu’un de ces jours, un nouveau programme 
apportera la réponse… La boucle est bouclée. 

 www. youtube.com/watch?v=YrwQRF451n0
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4, cité Griset et  
24-26, rue Moret,  
à Paris (75)

 www.lahah.fr

«�Jeffrey Silverthorne semble toujours chercher, 
jusque dans le corps mort ou vieillissant, jusque 
dans les zones sombres du désir et parfois du 
grotesque, le pouvoir du geste créateur. Car ce que  
montrent les images, ce ne sont pas des “sujets” 
classiques ou documentaires, mais des études 
(studies)�»,  analyse Michel Poivert. Le photographe 
américain investit les deux espaces d’exposition 
de l’association L’ahah, qui représente l’artiste. 

Galerie Templon
28, rue du Grenier-Saint-Lazare, à Paris (75)

 www. templon.com

Le grand spécialiste de la photographie mise en 
scène, avec une production qui s’apparente à 
celle du cinéma, revient avec une nouvelle série 
réalisée, non plus en intérieur comme il en a 
l’habitude, mais dans les rues d’une petite ville 
de la Nouvelle-Angleterre post-industrielle, aux 
États-Unis. «�Ces œuvres ont été conçues par 
l’artiste comme une méditation sur la fragilité 
du monde, l’échec, le besoin de rédemption et la 
quête de transcendance�»,  nous précise la galerie 
parisienne qui représente l’artiste.

Sur les grilles du jardin May-Picqueray 
(face au Bataclan)
94, bd Richard-Lenoir, à Paris (75)

 www. 13onze15.org

42 photographes nous racontent avec leurs 
images, et leurs mots, l’avant et l’après de cette 
nuit tragique qui a ensanglanté la capitale. Une 
initiative que l’on doit à l’association 13onze15 
–�Fraternité et vérité, créée par des victimes 
et familles de victimes, pour commémorer le 
5e�anniversaire de l’événement. Une exposition 
particulièrement touchante, située à portée de 
regard du Bataclan, orchestrée avec brio par 
Laura Serani, qui en signe le commissariat.

Jusqu’au 23/01

An Eclipse of Moths 
Gregory Crewdson

23/01 �  27/03

Pleasures, Sadness, Sometimes
Jeffrey Silverthorne

Jusqu’au 11/03

Paris, le 13 novembre 2015
Du jour au lendemain…

GREGORY CREWDSON, ALONE STREET, 2018-2019.

JEFFREY SILVERTHORNE, CHILI CON CARNE IN FRONT 
OF THE HOMESTEAD, 1971.

JANE EVELYN ATWOOD, VIVRE, GRAFFITI SUR LE MUR DE LA COKERIE, 
DROCOURT, FRANCE, 1992.

 www.approche.paris/fr

Cette année, le salon Approche se focalise sur 
des pièces uniques et sera présenté dans quatre 
galeries du Marais : Galerie C, Galerie Christian 
Berst – art brut, Galerie Papillon, et Galerie Sato r. 
Toujours centré sur des œuvres situées à la croisée  
de la photographie et de l’art contemporain, 
ce rendez-vous permettra de voir les travaux 
d’Ellen Carey, les créations de Coraline de Chiara,  
les expérimentations de Claudia Larcher, et les 
compositions de Katrien de Blauwer.

27/01 – 31/01

Salon Approche

 www. photodays.paris

C’est la première édition d’un parcours pensé par 
Emmanuelle de L’Ecotais, docteure en histoire 
de l’art et commissaire d’exposition. Cette virée 
dans une trentaine de galeries et d’institutions 
parisiennes permettra de découvrir plusieurs 
facettes de la création photographique. Ouverte 
à tous, cette sélection est aussi tournée vers 
les collectionneurs, qui seront guidés par cette 
experte du 8 e art.

PANO
RAMA

TEXTE ET SÉLECTION : ÉRIC KARSENTY

Jusqu’au 6/02

Photo Days

PATRICK WATERHOUSE, RESTRICTED IMAGES.

CINDY SHERMAN, UNTITLED 92, 1981.

Les événements dans les musées  
ou institutions publiques peuvent  

être annulés en fonction des  
consignes liées à la crise sanitaire. 
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Centre photographique d’Île-de-France (CPIF)
107, av. de la République, 
à Pontault-Combault (77)

 www.cpif.net

Cette exposition collective – réalisée en partenari at 
avec le Frac Normandie Rouen, Micro Onde 
–�Centre d’art de l’Onde, et le CPIF – fait la part  
belle à une approche formaliste du 8 e art, tout en 
privilégiant la couleur. Associant artistes majeurs  
et émergents, cette proposition donne à voir des 
travaux mobilisant aussi bien les techniques 
numériques que les manipulations argentiques 
traditionnelles pour tenter de développer de 
nouveaux vocabulaires.

Jusqu’au 21/02

La photographie à l’épreuve  
de l’abstraction  

WALEAD BESHTY, THREE-SIDED PICTURE (MRB), DECEMBER 23, 2006, 
LOS ANGELES, CA, KODAK SUPRA, 2007.

Musée national des arts asiatiques Guimet 
à Paris (75)

 www.guimet.fr

La rétrospective de Marc Riboud organisée par 
le musée Guimet marque l’entrée de l’intégralité 
de son œuvre dans les collections nationales. Ce 
sera l’occasion d’avoir un aperçu de l’ensemble 
de son travail, des premières images prises à 
Lyon, ville de son enfance, aux reportages réalisés  
autour du monde durant un demi-siècle, avec une 
prédilection certaine pour l’Asie.

Jusqu’au 3/05

Marc Riboud, histoires possibles

Maison européenne de la photographie (MEP)
5-7, rue de Fourcy, à Paris (75)

 www.mep-fr.org

Double rétrospective majeure de deux des grands 
maîtres de la photographie japonaise qui se 
focalisent sur la capitale de l’Archipel en plus de  
400 épreuves. La MEP consacre à chaque auteur 
un étage entier de son bâtiment, tout en offrant 
aussi une visibilité à la création contemporaine vi a 
son studio qui mettra à l’honneur Smaïl Kanouté 
et Mari Katayama. Un événement orchestré par 
Simon Baker, le plus japonisant des Anglais, 
aujourd’hui à la tête de l’institution parisienne. 

Jusqu’au 30/05

Moriyama – Tomatsu : Tokyo  

16/01 �  27/02

Pluie d’images

Festival Pluie d’images, à Brest (29)
 www.festivalpluiedimagesf.com

Depuis 2004, le festival Pluie d’images associe 
photographes amateurs et professionnels pour 
offrir au public brestois plusieurs vagues d’images  
autour d’une thématique. Pour 2021, ce sera 
«�Décalé�», une approche volontairement ouverte 
qui permet d’associer les travaux de Kourtney 
Roy, Sacha Goldberger, Guillaume rivière et de 
bien d’autres, en 36 expositions. Sans oublier les 
projections, rencontres et conférences.

Institut du monde arabe
1, rue des Fossés-Saint-Bernard,  
à Paris (75)

 www. imarabe.org

Cette exposition événement nous entra îne dans 
le monde épique des divas de l’âge d’or de la 
chanson et du cinéma arabes. Af�ches saturées 
de glamour, photographies d’époque, extraits de 
�lms ou de concerts mythiques, robes de scène, 
objets collector… Derrière la nostalgie de façade 
de ces icônes se devinent des femmes puissantes 
que plusieurs artistes contemporains mettent en 
lumière dans la dernière partie de l’exposition.

27/01 – 25/07

Divas, d’Oum Kalthoum à Dalida
INSTITUT DU MONDE ARABE

YOUSSEF NABIL, I SAVED MY BELLY DANCER # XXIV, 2015.

MARC RIBOUD, LUTTEURS À TÉHÉRAN, IRAN, 1955.

SHOMEI TOMATSU, ANTI WAR, 1968.

KOURTNEY ROY, PHOTO EXTRAITE DE LA SÉRIE THE TOURIST.



PHOTOTHÈQUE
TEXTE : ÉRIC KARSENTY

A 
Mukayu
PAUL CUPIDO
Une fois de plus, The (M) 
éditions nous délivre un 
ouvrage d’exception où la 
poésie de Paul Cupido se 
déploie sur un double livret 
imprimé sur quatre papiers 
différents. Le travail  
de l’auteur s’inspire  
du concept de Mukayu,  
du philosophe chinois 
Zhuangzi, qui fait référence 
à la « non existence » 
et « aux choses telles 
qu’elles sont ». 
The (M) éditions, 
95 €, 120 pages.

B
Les Bords réels
ADRIEN SELBERT
« Ici ce n’est plus la guerre, 
ce n’est pas la paix. C’est cet 
entre-temps qu’on appelle après-
guerre. Ce temps particulier, c’est 
précisément ce tiret entre les 
deux mots. Sauf que personne 
n’en connaît la véritable longueur. 
Et c’est précisément ce que 
je suis venu photographier. 
Témoigner, documenter, exige 
une rigueur du regard dont je 
suis bien incapable. Ce que je 
veux, c’est chasser les fantômes. 
Traquer l’entre-temps dans le 
fond des images. Ce projet de 
�P�M�Z�V�I�����E�Y���J�S�R�H�����G�´�I�W�X���G�I���X�M�V�I�X���W�E�R�W���½�R��
entre l’après et la guerre », écrit 
le photographe qui a travaillé 
sur la Bosnie à la croisée de la 
�½�G�X�M�S�R���I�X���H�Y���H�S�G�Y�Q�I�R�X�E�M�V�I��
Éd. Le bec en l’air, 
38 €, 160 pages.

C
Paradise City  
SÉBASTIEN CUVELIER
« Mes voyages en Iran ont été 
inspirés par un manuscrit écrit 
lors du voyage de mon oncle 
défunt à Persépolis il y a près 
de cinquante ans », explique 
l’auteur. Paradise City fait 
référence au terme parida, 
�H�Y���Z�M�I�Y�\���T�I�V�W�E�R�����U�Y�M���W�M�K�R�M�½�I��
« lieux clos ». Un paradis 
que recherche activement 
toute une génération aux 
quatre coins du pays. Une 
quête romantique que tente 
d’évoquer le photographe par 
des images métaphoriques, 
fugaces et illusoires.
Éd. Gost Books, 35 £, 128 pages.

D
Azimut, une marche 
photographique 
en France
TENDANCE FLOUE
De Montreuil à Saint-Jean-
de-Luz, 31 photographes ont 
arpenté le territoire hexagonal 
en faisant l’expérience d’une 
marche lente, se laissant 
pénétrer par les aléas du 
temps qu’il fait et du temps  
qui passe, par les rencontres 
avec les gens et les paysages.  
Une initiative du collectif 
�8�I�R�H�E�R�G�I���¾�S�Y�I���U�Y�M���E���H�S�R�R�q��
lieu à une exposition au  
musée Nicéphore Niépce 
(jusqu’au 25 avril 2021),  
et à la publication de  
ce superbe ouvrage.
Éd. Textuel, 35 €, 288 pages.

E
Lavori in Corso
FLORENCE CATS  
& JOSEPH CHARROY
« Travaux en cours », c’est le 
sens de l’expression italienne 
Lavori in Corso, qui fait ici 
référence aux photographies 
et aux dessins de ce duo 
d’artistes réalisés au cours 
d’une résidence à Rome, en 
2018. Pas de discours, juste 
une logique visuelle qui nous 
entraîne dans la capitale 
italienne par des snapshots, 
des paysages, et des 
fragments, en couleur ou en 
noir et blanc, avec des dessins 
croqués sur le vif. 
Éd. Primitive, 35 €, 200 pages.
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F
Après on oublie
BRUNO DUBREUIL
C’est un livre très singulier 
que nous propose ici Bruno 
Dubreuil. Un ouvrage 
qui vient prolonger ses 
�V�q�¾�I�\�M�S�R�W���W�Y�V���P�E���Q�q�Q�S�M�V�I��
(aussi bien familiale 
qu’historique) avec 
un livre-objet composé 
d’images et de textes,  
« un livre dont la manipulation 
transforme le lecteur en 
acteur ». « Ce qui m’intéresse 
surtout, précise l’auteur,  
c’est la façon dont les histoires  
�W�I���Q�S�H�M�½�I�R�X���I�X���H�S�R�X���P�´�L�M�W�X�S�M�V�I��
ne cesse de se réécrire ».
Éd. Orange Claire, 
39 €, 72 pages.

G
Émotions
SABINE WEISS
Les 200 clichés qui jalonnent 
le parcours de Sabine 
Weiss ont été choisis par la 
photographe humaniste pour 
la qualité de l’émotion que 
chacune d’elles dégage. Un 
choix très personnel donc, 
qui nous permet de faire 
un peu mieux connaissance 
avec la lauréate du prix 
Women in Motion 2020, 
décerné par les Rencontres 
d’Arles et le groupe Kering. 
En introduction, Marie 
Desplechin retrace avec 
�½�R�I�W�W�I���P�I���T�E�V�G�S�Y�V�W���H�M�W�G�V�I�X��
de la photographe. 
Éd. de la Martinière,
39 €, 256 pages.

H
Le Tirage à mains nues
GUILLAUME GENESTE
Dans ce livre très personnel, 
ce tireur d’élite que toute 
la planète du noir et blanc 
respecte, nous parle de son 
métier avec passion. Il donne 
aussi la parole à des stars du 
monochrome comme Ralph 
Gibson, Arnaud Claass, Valérie 
Belin ou Duane Michals, ainsi 
qu’à des experts comme 
le collectionneur Howard 
Greenberg. Une mise en 
lumière rare sur les mystères 
de la chambre noire.
Éd. Lamaindonne, 
25 €, 264 pages.

I
Flux, une société 
en mouvement
COLLECTIF
Quinze photographes et duos 
d’artistes tentent de rendre 
compte, avec des images 
�½�\�I�W�����H�I�W���¾�Y�\���U�Y�M���X�V�E�Z�I�V�W�I�R�X��
notre société. Flux humains, 
logistiques, électriques, 
�½�R�E�R�G�M�I�V�W���S�Y���H�I���H�S�R�R�q�I�W����
ces approches mobilisent 
différentes écritures qui 
�R�´�I�R���½�R�M�W�W�I�R�X���T�E�W���H�I���R�S�Y�W��
interroger. On y croise les 
travaux d’Hortense Soichet, 
de Bruno Boudjelal, d’Aglaé 
Bory, de Nicolas Floc’h ou de 
Marine Lanier, notamment. 
Cette production est le fruit 
d’une commande initiée par 
le Cnap, et a été exposée 
aux Photaumnales en 2020. 
Coédition Cnap & Poursuite, 
28 €, 172 pages.

J 
La Mauvaise 
Réputation
GEOFFROY MATHIEU
Le nouvel opus de Geoffroy 
Mathieu remonte le cours de 
l’histoire et celui d’un ruisseau 
un peu oublié de Marseille, les 
Aygalades, pour mettre au jour 
des paysages insoupçonnés. 
Une étude qui présente 
tour à tour « des espaces de 
natures luxuriante inondée 
d’une lumière zénithale », et 
« des déchets, des plastiques et 
des objets hétéroclites » pour 
composer avec la végétation 
des « tableaux paradoxaux ».
Éd. Zoème, 
25 €, 96 pages.
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Une photo

Une expo

MAÏTE DE ORBE — C’est une image étrange 
qui nous montre une personne vue de dos –�un 
garçon ou une �lle, impossible à déterminer. Le 

dos offert à la lumière se découpe 
sur un fond noir, offrant une peau 
lisse que les deux mains encadrent. 
Entre elles, le long du bras du mo -
dèle, semblent rouler de petites 
mandarines, comme saisies au �l de 
leur chute, au �l du temps. Un temps 
incertain et �uide, comme celui de 
l’adolescence qui est le «�sujet�» 
de cette série intitulée I Took this 
Polaroid of an Angel Once.  Son 
autrice, Maïte de Orbe, diplômée 
de l’University of the Arts London, 
est l’une des trois photographes de 
moins de 30 ans exposés à la galerie 
Meyer�/�Daniel Blau, dans le cadre 
du festival PhotoSaintGermain, du 
7�au 23 janvier 2021.

 www.maitedeorbe.com

3 UNDER 30  — Cette exposition 
est l’une des 25 étapes du parcours 
proposé par le festival PhotoSaint -
Germain, qui fête cette année son 
10e�anniversaire. L’occasion de dé -
couvrir à travers une déambulation 
sur la rive gauche de la capitale les 
œuvres d’auteurs déjà reconnus 
comme Flore, Feng Li, Tina Modotti, 

Elsa & Johanna, Guy Le Querrec, Lucile Boiron… et 
de nombreux travaux de photographes émergents 
présentés par des centres culturels et des galeries  
qui auront à cœur de rouvrir en�n leurs portes 
pour défendre leurs artistes.

Joseph Glover - Maïte de Orbe
-�Lucile Soussan : 3 under 30  
Du 7 au 23 janvier 2021
Galerie Meyer / Daniel Blau
17, rue des Beaux-Arts, à Paris (6e)

 www.photosaintgermain.com

TEXTE : ÉRIC KARSENTY
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MAÏTE DE ORBE, 
OR A MANDARINE, 
2019/20.
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Fisheye adore faire de nouvelles 
découvertes. Continuez à nous 
envoyer vos photos. Rendez-vous 
sur la page d’accueil de notre site 
et entrez votre lien dans le champ 
«�Soumettre votre travail�» ou sur 
Instagram. Les comptes présentés 
ici ont été publiés dans notre 
rubrique La sélection Instagram 
sur le site et repérés sur le réseau 
social grâce au #�sheyelemag.
TEXTE : LOU TSATSAS

Soumettez  
votre travail 
#�sheyelemag

#�
sh

ey
el

em
ag

@suegencoglu

Sümeyye Gençoglu, 18 ans, Band�rma, Turquie

«�Je souhaite mettre en image mon 
monde intérieur, mes sentiments, mes 
pensées. Je perçois mes photographies 
comme des énigmes. Des dizaines d’idées 
me viennent à l’esprit lorsque j’édite 
mes créations, et je m’applique toujours 
à choisir la plus saisissante, la plus 
intéressante d’entre elles. J’aime sortir 
des sentiers battus et essayer sans cesse 
de nouvelles manières de travailler. »

@danayurcisin

Dana Yurcisin, 32 ans, New Jersey, États-Unis

«�La photographie permet de recréer la 
sensation d’un instant passé trop vite, ou tout 
simplement oublié. Elle capture la beauté des 
scènes les plus ordinaires. Les paramètres 
requis pour réaliser une bonne photo sont 
évidemment subjectifs. Lorsque je retouche 
mes images, je cherche à me reconnecter à 
l’instant où j’ai appuyé sur le déclencheur. Je 
travaille sur chaque cliché de manière unique 
en me �ant à mon ressenti. J’expérimente 
jusqu’à trouver les bons réglages, qu’ils 
soient ou non �dèles à la réalité.�» 
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@lydiaahansen

Lydia Hansen, 28 ans, Îles Féroé

«�Originaire des Îles Féroé – un territoire 
très petit –, j’ai naturellement commencé à 
travailler autour de la notion d’isolement. 
L’attente et le désir de quelque chose 
qu’on ne peut obtenir sont aussi des 
thèmes qui me plaisent particulièrement. 
Je trouve l’inspiration dans ma vie, mon 
intimité, mon environnement. Les mythes 
et les superstitions populaires de mon 
pays me fascinent également.�»

@_artdary_ 

Gritsai Daria, 21 ans, Saint-Pétersbourg, Russie

«�Je ne peux pas séparer ces images les 
unes des autres, elles sont toutes connectées. 
Elles représentent le même sujet et ont les 
mêmes signi�cations. Elles ont été réalisées 
alors que j’évoluais, professionnellement 
parlant. Durant cette période, je me cachais 
derrière des détails, et je voulais m’écarter 
du monde. Ces images illustrent ma 
con�ance, ma peur du futur. Cet état d’esprit 
sied à chaque héroïne représentée. »

COMMUNAUTÉ - 127SENSIBILITÉ
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CHRONIQUE

QU’EST-CE QUE  
LA PHOTOGRAPHIE ?

BENOÎT BAUME

«�Je ne suis pas ce genre de photographe, vois-tu ! �» Je reste un 
peu interloqué devant cette phrase qui ne dit rien de précis, mais 
qui révèle beaucoup de l’époque. La jeune �lle semb le pourtant 
limpide dans sa pensée, et claire dans ses idées. J e m’interroge 
donc sur cette catégorisation qui voudrait que les photographes 
ne se valent pas entre eux. En soi c’est une éviden ce, car chacun 
est singulier et produira des images uniques dans s on champ 
spéci�que. Mais si on les nomme «�photographes�», c ’est bien 
qu’ils ont une base commune, un dénominateur minimu m 
partagé. «�Personne qui pratique la photographie�»,  nous dit le 
Larousse. Et la photographie alors, qu’est-ce donc ? «�Procédé 
permettant d’enregistrer, à l’aide de la lumière, l ’image d’un 
objet�»,  selon la même source. La solution ne semble pas se  
trouver dans cette dé�nition, est-ce donc le mot «� genre�» 
qui m’aurait interpellé ? «�Ensemble de traits communs à des 
êtres ou à des choses caractérisant et constituant un type, un 
groupe, un ensemble ; sorte, espèce�» , m’apprend le dictionnaire 
de référence. Peut-être est-ce plus l’association « �genre�» et 
«�photographe�» qui m’a éveillé. Comme s’il y avait  de bons et 
de mauvais photographes, des vertueux et des besogn eux, des 
artistes et des bas du front. Et pour en avoir côto yé beaucoup 
depuis des années, j’ai du mal à saisir la notion d e genre parmi 
les photographes. Car s’il est facile de coller une  étiquette : artiste, 
photojournaliste, documentariste, sportif, nature m orte, mode, 
studio, publicitaire, plateau, terrain, animalier o u mille autres…, 
la réalité est bien plus complexe. Un photographe, pour faire 
exister une production, doit désormais avoir une pr atique variée 
et disposer de plusieurs facettes. De plus, entamer  un débat sur 
le genre des photographes ne pourra amener que des analyses 
blessantes et inadaptées. Les photographes sont sou vent des 
esprits libres qui n’auraient jamais choisi ce méti er hasardeux 
et non linéaire s’ils avaient voulu entrer dans un cadre dé�ni. 
Leur hybridité révèle leur nature même, selon moi, aujourd’hui. 
Prétendre qu’il existe des «�genres�» parmi eux me semble aussi 
faux que néfaste. La photographie est le re�et d’un  instant qui 
n’existe qu’au moment de la prise de vue. Les idées  demeurent, 
elles, dans le temps. Résistons à la tentation de t out classi�er, 
car bien souvent, la photographie n’est que la proj ection de ce 
que l’on veut vous faire voir, pas le re�et de la r éalité.  
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